Nốt trầm bình yên nơi làng quê Trinh Nữ
Nửa thế kỷ đã trôi qua kể từ những ngày khói lửa trên đỉnh Trường Sơn, người chiến sĩ pháo cao xạ Tạ Bá Ngừng năm xưa nay đã trở thành một lão nông tri điền hiền hậu tại thôn Trinh Nữ 4, xã Yên Mô. Rời xa tiếng gầm rú của máy bay phản lực và những loạt đại bác 37 ly rung trời chuyển đất, cuộc sống của ông giờ đây trôi qua êm đềm bên chén trà xanh và những rặng tre rì rào của làng quê Bắc Bộ, nhưng tinh thần của "thời hoa lửa" thì vẫn luôn rực cháy trong từng hơi thở.
Mỗi buổi sáng tại thôn Trinh Nữ 4, khi tiếng gà vừa gáy rộ và làn sương sớm còn giăng mắc trên những cánh đồng lúa, ông Ngừng đã thức dậy với thói quen của một người lính đã được rèn luyện qua kỷ luật quân đội. Ông thường dành thời gian chăm sóc mảnh vườn nhỏ sau nhà, nơi có những gốc cây ăn quả xanh mướt - một màu xanh bình yên mà ông và đồng đội đã phải đánh đổi bằng cả tuổi thanh xuân để giữ gìn. Dáng người ông nay đã đậm màu sương gió, những nếp nhăn thời gian hằn sâu trên khuôn mặt, nhưng ánh mắt thì vẫn giữ được vẻ tinh anh, cương nghị của một pháo thủ đơn vị C17 năm nào.
Trong ngôi nhà nhỏ giản dị, kỷ vật đáng giá nhất của ông không phải là những vật chất xa hoa, mà là chiếc huân chương, những tấm bằng khen và cuốn sổ tay ghi chép lại những ngày tháng chiến đấu dọc đường dây 559. Mỗi khi có khách đến chơi hay những người đồng đội cũ ghé thăm, ông lại chậm rãi pha ấm trà mạn, khói trà nghi ngút như dẫn dắt câu chuyện trở về với quá khứ hào hùng. Ông không nói nhiều về chiến công, mà thường kể về những người anh em đã ngã xuống, về sự đổi thay kỳ diệu của quê hương Yên Mô hôm nay. Là một thành viên tích cực trong Hội Cựu chiến binh xã, ông thường xuyên tham gia các buổi sinh hoạt, đóng góp ý kiến để xây dựng nông thôn mới. Với ông, việc giữ gìn trật tự làng xóm, khuyên bảo con cháu sống lương thiện chính là cách để ông tiếp tục "chiến đấu" trong thời bình.
Đặc biệt, ông Ngừng luôn dành một tình cảm ấm áp cho thế hệ trẻ. Những buổi chiều tà, dưới gốc đa làng, ông lại kể cho đám trẻ nhỏ nghe về những trận mưa bom, về lòng dũng cảm của người lính pháo cao xạ. Ông dạy chúng rằng hòa bình là một điều vô cùng quý giá, và mỗi hạt gạo chúng ăn hôm nay đều thấm đẫm mồ hôi và máu của cha ông. Dù đôi khi những vết thương cũ tái phát mỗi khi trái gió trở trời, khiến đôi chân ông đau nhức, nhưng chỉ cần thấy các cháu nhỏ tung tăng đến trường trong yên bình, ông lại cảm thấy mọi gian khổ mình đã trải qua đều hoàn toàn xứng đáng. Cuộc sống của ông hôm nay là một nốt trầm sâu lắng, một tấm gương sáng về sự khiêm nhường và đức hy sinh cho làng xóm, láng giềng noi theo.
Ông Tạ Bá Ngừng chính là một "pho sử sống" của làng Trinh Nữ. Giữa nhịp sống hối hả của thời đại mới, hình ảnh người lính già vẫn bền bỉ, lặng lẽ đóng góp cho đời chính là minh chứng sống động nhất cho phẩm chất cao đẹp của Bộ đội Cụ Hồ - những người không bao giờ lùi bước trước gian khó, dù là trong khói lửa chiến tranh hay giữa cuộc đời thường nhật hôm nay.
