Nụ cười trên đồi A1 – Tiếng sáo và ánh hào quang từ lòng đất

Cụ Nguyễn Văn Hùng, nay đã ngoài 90, mỗi khi nghe tiếng mưa, ký ức về đêm mùng 6 tháng 5 năm 1954 lại dội về. Khi ấy, ông là chiến sĩ bộc phá 20 tuổi, thân hình gầy gò nhưng đôi mắt rực lửa. Đồi A1, "cánh cửa" thép của cứ điểm Điện Biên Phủ, là một mê cung tử thần với hầm ngầm, dây thép gai và đạn pháo địch bắn xối xả. Cụ kể, những đêm đào hầm ngầm để đặt khối bộc phá 1.000 kg là những giờ phút nghẹt thở nhất.

"Đất đồi A1 không chỉ là đất, nó cứng như đá, trộn lẫn mảnh bom sắc lẹm và cả máu của đồng đội đã ngã xuống. Chúng tôi phải đào bằng cuốc ngắn, xẻng nhỏ, mỗi mét hầm tiến lên là một cuộc vật lộn với tử thần." Trong bóng tối mịt mùng của đường hầm hẹp chỉ vừa một người bò, không khí đặc quánh mùi mồ hôi và khói thuốc súng. Niềm vui duy nhất là lúc giải lao, các chiến sĩ chuyền tay nhau một hớp nước sáo pha muối sấy, vị mặn chát mà ấm lòng. Đôi khi, tiếng sáo trúc réo rắt của một chiến sĩ văn công vang lên từ hầm chỉ huy, len lỏi qua các ngách hầm, xoa dịu nỗi mệt nhọc và nỗi nhớ nhà.

Đúng 20 giờ 30 phút ngày mùng 6/5, cụ Hùng và đồng đội nhận lệnh. Khối bộc phá được kích nổ. Một tiếng nổ kinh thiên động địa, xé toạc bầu trời đêm Điện Biên Phủ. Sức ép khủng khủng khiếp khiến cụ Hùng ngất đi. Khi tỉnh dậy, xung quanh là khói bom mù mịt và tiếng reo hò "Xung phong! Xung phong!" vang dội. Cụ cố gượng dậy, nhìn sang bên cạnh. Người đồng đội thân thiết nhất, mặt mũi lấm lem bùn đất, hàm răng sún vì một mảnh đạn găm vào má, đang nở một nụ cười rạng rỡ nhất. Nụ cười ấy, trong ánh chớp pháo và ánh hào quang từ lòng đất mẹ, là nụ cười đẹp nhất mà cụ Hùng từng thấy, nụ cười của sự sống, của chiến thắng và của tự do.