Ông Nguyễn Văn Lợi và đêm không ngủ bên đường 12B

Chúng tôi gặp ông Nguyễn Văn Lợi (83 tuổi, xã Phú Lộc, Nho Quan) trong một buổi chiều mưa nhẹ. Ông từng là dân công hỏa tuyến phục vụ tuyến đường 12B – một con đường chiến lược năm xưa.

Ngồi bên ấm trà nóng, ông chậm rãi kể:

“Đêm đó, tụi tôi không ai ngủ.”

Ông nhớ rõ, hôm ấy đơn vị nhận lệnh khẩn: phải san lấp hố bom trên đường trước khi trời sáng. Nếu không, đoàn xe chở lương thực phía sau sẽ bị ách lại.

“Bom vừa dứt là tụi tôi lao ra. Đất đá còn nóng, khói còn bay.”

Chúng tôi hỏi: “Lúc đó ông có sợ không?”

Ông cười nhẹ:
“Sợ chứ. Nhưng không ai nghĩ đến việc lùi lại.”

Ông kể, cả đội làm việc trong bóng tối, chỉ có ánh đèn pin yếu ớt. Tay trần xúc đất, người thì kéo đá, người thì san đường.

“Có người mệt quá ngồi bệt xuống, rồi lại đứng lên làm tiếp.”

Đến gần sáng, con đường tạm thời thông. Đoàn xe đi qua trong im lặng.

“Nghe tiếng xe mà tụi tôi mừng lắm,” ông nói, mắt ánh lên niềm tự hào.

Giờ đây, con đường 12B đã được mở rộng, xe cộ qua lại tấp nập. Nhưng với ông Lợi, mỗi mét đường đều là một phần ký ức không thể quên.