Ông tôi kể:

Ông tôi kể:

"Tôi vẫn còn nhớ như in cái rét cắt da của núi rừng Tây Bắc những ngày đầu tháng 3 năm 1954.

Đêm ấy, tôi cùng đồng đội ngồi nép bên giao thông hào, tay siết chặt khẩu súng đã theo mình suốt từ chiến dịch Biên giới đến nay. Trước mắt chúng tôi là lòng chảo Điện Biên Phủ — nơi thực dân Pháp dựng lên tập đoàn cứ điểm mạnh nhất Đông Dương, tưởng như không thể công phá.

Ngày 13 tháng 3 năm 1954, đúng 17 giờ, pháo của ta đồng loạt nổ vang vào Him Lam. Cả mặt đất rung chuyển. Tiếng pháo dội vào vách núi như sấm. Tôi lao lên cùng đơn vị, băng qua hàng rào thép gai, mùi khói súng và đất đá trộn vào nhau nghẹn nơi cổ họng.

Tiểu đội trưởng Hùng đi trước hô lớn:

— Xung phong! Vì độc lập, tiến lên!

Tiếng hô ấy như ngọn lửa đốt cháy mọi sợ hãi trong tôi.

Chúng tôi đánh giáp lá cà với địch ngay trong chiến hào. Có những lúc khoảng cách chỉ còn một cánh tay. Đạn bay sát tai, đất tung lên mù mịt. Đến rạng sáng, cứ điểm Him Lam bị tiêu diệt. Lá cờ “Quyết chiến quyết thắng” cắm trên trận địa khiến ai nấy đều nghẹn ngào sung sướng.

Nhưng đó mới chỉ là bắt đầu.

Suốt những ngày sau, chúng tôi đào hào, kéo pháo, vận chuyển lương thực giữa mưa bom đạn pháo. Có những đêm mưa rừng xối xả, bùn ngập tới đầu gối, vậy mà từng đoàn dân công vẫn gùi gạo, tải đạn vượt đèo tiếp tế cho mặt trận. Nhìn những mẹ, những chị áo nâu sờn vai mà vẫn động viên bộ đội, tôi càng thấy mình không được phép lùi bước.