ÔNG TRÍ

Mùa đông năm 1946, Hà Nội không còn vẻ yên bình như trước. Những con phố quen thuộc giờ đây căng như dây đàn. Ông Trí khi ấy mới 19 tuổi, là một thanh niên tham gia đội tự vệ của khu phố Hàng Đào. Trong ký ức của ông, đêm ngày 19 tháng 12 năm 1946 vẫn hiện lên rõ ràng như một thước phim không bao giờ phai.

“Khoảng 8 giờ tối, khi tiếng súng đầu tiên vang lên từ phía Bắc Bộ Phủ, tôi biết rằng thời khắc đã đến,” ông kể. Thành phố chìm trong ánh lửa và tiếng đạn. Những người dân bình thường bỗng trở thành chiến sĩ. Họ dựng chiến lũy bằng bàn ghế, tủ gỗ, thậm chí cả cửa nhà mình.

Ông Trí cùng đồng đội nhận nhiệm vụ giữ một góc phố nhỏ. Vũ khí chỉ là vài khẩu súng trường cũ, lựu đạn tự chế. Nhưng trong tim họ là một niềm tin cháy bỏng: phải giữ Hà Nội, giữ từng tấc đất của Tổ quốc.

“Có những đêm rét cắt da, chúng tôi nằm sát nhau sau bức tường đổ nát. Đạn bay trên đầu, nhưng không ai rời vị trí.” Ông nhớ nhất là hình ảnh một bà cụ trong phố, ngày nào cũng mang cơm nắm và nước chè nóng đến cho các chiến sĩ. Bà nói: “Các con giữ nước, bà giữ các con.”

Cuộc chiến kéo dài suốt 60 ngày đêm. Cuối cùng, theo lệnh rút lui chiến lược, đơn vị của ông Trí rời Hà Nội để lên chiến khu. Ngày rời đi, ông ngoái lại nhìn thành phố trong khói lửa, lòng thầm hứa sẽ có ngày trở về.

Nhiều năm sau, khi đất nước thống nhất, ông Trí trở lại Hà Nội. Những con phố đã đổi thay, nhưng ký ức về những ngày chiến đấu vẫn vẹn nguyên. Ông nói: “Chúng tôi khi ấy không nghĩ mình là anh hùng. Chỉ biết rằng, nếu không đứng lên, thì sẽ mất tất cả.”