PHẠM VĂN ĐỨC – NGƯỜI VIẾT LẠI TÊN NHỮNG NGƯỜI ĐÃ MẤT

PHẠM VĂN ĐỨC – NGƯỜI VIẾT LẠI TÊN NHỮNG NGƯỜI ĐÃ MẤT

Phạm Văn Đức sinh năm 1959 tại huyện Gio Linh, tỉnh Quảng Trị. Suốt nhiều năm qua, ông lặng lẽ làm một công việc ít ai để ý nhưng đầy ý nghĩa: dò lại danh sách, đối chiếu hồ sơ cũ và viết lại tên những liệt sĩ đã hy sinh nhưng còn sai sót, thiếu thông tin hoặc chưa được ghi đúng trên bia tưởng niệm.

Ông Đức nói rằng điều đau lòng nhất không chỉ là có người ngã xuống, mà là nhiều năm sau tên họ còn chưa được ghi đủ, ghi đúng hoặc thậm chí bị nhòe mất theo thời gian. Vì thế, ông kiên nhẫn lần giở từng hồ sơ cũ đã ố vàng, từng trang danh sách phai mực, từng dòng tên mờ trên bia đá để đối chiếu lại cho đúng. Có khi chỉ một dấu sắc, một chữ lót hay một năm sinh sai cũng khiến ông mất nhiều ngày dò lại.

Công việc ấy lặng lẽ, tỉ mỉ và gần như không ai biết đến. Nhưng với ông, viết đúng lại một cái tên không chỉ là sửa một dòng chữ, mà là trả lại danh tính, trả lại một phần cuộc đời cho người đã mất. Ông vẫn thường nói rằng, người đã nằm xuống xứng đáng được gọi đúng tên mình.

Câu chuyện của ông Phạm Văn Đức là hình ảnh đẹp về một con người lặng lẽ giữ ký ức bằng sự chính xác, lòng biết ơn và sự trân trọng với những người đã hy sinh.