Quả hồng chín trên chốt lửa

Thu năm 1983, điểm cao nơi đơn vị Tỉnh đóng quân bị vây hãm bởi những đợt đấu pháo kéo dài hàng tuần. Nguồn nước sạch cạn kiệt, anh em lính trẻ phải hứng từng giọt sương đọng trên lá cây để liếm cho đỡ đắng họng.

Trong một lần mò ra khe suối tìm nguồn nước, Tỉnh phát hiện một cây hồng rừng sót lại sau các đợt cày xới của đạn pháo. Trên cành cao trơ trụi chỉ còn duy nhất một quả hồng chín đỏ mọng như một đốm lửa nhỏ. Tỉnh cẩn thận hái xuống, giấu vào trong ngực áo mang về hầm. Mấy anh em chuyền tay nhau quả hồng gọt vỏ, mỗi người chỉ dám cắn một miếng nhỏ xíu. Vị ngọt lịm thanh mát ngấm vào cổ họng khô rát, mang lại cho những người lính trẻ niềm hy vọng mãnh liệt giữa vùng đất xám xịt mùi thuốc súng.