"RÁC MÁU" VÀ NỖI ÁM ẢNH SAU NGÀY CHIẾN THẮNG
"RÁC MÁU" VÀ NỖI ÁM ẢNH SAU NGÀY CHIẾN THẮNG
Chiến tranh không chỉ có vinh quang của ngày chiến thắng, mà nó còn để lại những mảng màu tối đầy đau thương và ám ảnh trong tâm khảm những người trở về. Đối với cựu chiến binh Đinh Tiến Kỳ, khoảng thời gian sau ngày giải phóng Phnom Penh năm 1979 không hề bình yên như nhiều người vẫn nghĩ. Địch rã ngũ nhưng không đầu hàng, chúng lẩn lút vào rừng sâu, tiến hành chiến tranh du kích tàn bạo, cài mìn lá dày đặc và tổ chức những trận phục kích bất ngờ. Chính trong những ngày tháng này, anh Kỳ đã phải chứng kiến một trong những cảnh tượng kinh hoàng nhất cuộc đời binh nghiệp – điều mà trong phiếu tư liệu ông gọi bằng cụm từ xót xa: "Rác máu, thịt, xương chết".Đó là một buổi chiều muộn khi đơn vị của anh nhận lệnh đi thu dọn chiến trường sau một trận phục kích đẫm máu của tàn quân địch tại vùng giáp biên. Bước vào hiện trường, không gian nồng nặc mùi thuốc súng lẫn mùi máu tanh nồng. Cảnh tượng trước mắt khiến người lính dạn dày sương gió như anh cũng phải rụng rời chân tay. Thân xác của những người đồng đội, những người em tuổi đời còn rất trẻ, vừa mới cười nói vỗ vai nhau trước giờ hành quân, giờ đây nằm ngổn ngang, không còn nguyên vẹn vì sức công phá của mìn và đạn cối."Cái cảm xúc ấy chỉ có riêng mình tôi thấm thía," ông Kỳ nghẹn ngào nhớ lại. Đó là một nỗi đau thắt lòng, một sự im lặng đáng sợ của không gian khi cây cối, con người như lịm đi trước sự tàn khốc của cái chết. Anh Kỳ đã cùng những người còn sống sót cẩn thận, nâng niu nhặt nhạnh từng mảnh xương thịt của đồng đội, bọc vào những tấm tăng võng. Giọt nước mắt của người chỉ huy rơi xuống, hòa vào đất bụi chiến trường. Nỗi đau ấy không thể thét thành lời, nó găm sâu vào tim óc, trở thành một vết sẹo tinh thần đi theo ông suốt cuộc đời. Nó nhắc nhở ông rằng, cái giá của sự bình yên và hòa bình hôm nay được đổi bằng những thứ vô cùng thiêng liêng và đau đớn của một thế hệ.
