"Sống Bám Đá, Chết Hóa Đá" – Lời Thề Bằng Máu Trên Cao Điểm Vị Xuyên
"Sống Bám Đá, Chết Hóa Đá" – Lời Thề Bằng Máu Trên Cao Điểm Vị XuyênBối cảnh lịch sử và "Lò vôi thế kỷ"Trong cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía Bắc (giai đoạn ác liệt nhất từ 1984 - 1989), mặt trận Vị Xuyên (Hà Giang) là nơi diễn ra những trận đọ pháo và giằng co bộ binh tàn khốc nhất. Phía bên kia biên giới liên tục dội hàng vạn quả đạn pháo mỗi ngày xuống các cao điểm của ta.Cao điểm 685 được các chiến sĩ gọi bằng cái tên rùng mình: "Lò vôi thế kỷ". Ký ức của những người lính năm ấy kể lại rằng, pháo kích dội xuống nhiều đến mức đá xanh trên đỉnh núi bị nung chảy, xay nát thành bột vôi trắng xóa. Đứng trước mưa bom bão đạn ấy là những người lính tuổi đời mười chín, đôi mươi thuộc Sư đoàn 356, trong đó có Trung trung đội trưởng Nguyễn Viết Ninh (quê ở Phú Thọ).Cuộc bám trụ kiên cường trong hốc đáTháng 12 năm 1984, Nguyễn Viết Ninh cùng trung đội của mình nhận lệnh bám trụ tại một mỏm đá mồ côi thuộc cao điểm 685 nhằm chặn đứng các đợt tấn công tràn ngập biển người của quân xâm lược.Địa hình không có công sự bê tông, các chiến sĩ phải lợi dụng từng hang đá, hốc đá nhỏ để ẩn nấp và bắn trả. Địch cậy đông liên tục tổ chức hết đợt tấn công này đến đợt tấn công khác. Tiếng pháo gầm rú, khói thuốc súng khét lẹt nồng nặc, nước uống hết sạch, cơm sấy ngấm đầy bụi đá vôi.Ý chí gang thép từ những vết thương: Trong một đợt pháo kích dữ dội, Nguyễn Viết Ninh bị mảnh pháo găm nát một bàn tay. Đồng đội định băng bó và đưa anh về tuyến sau, nhưng anh gạt đi, dùng tay còn lại bóp cò súng bắn trả. Ít giờ sau, chân anh tiếp tục trúng đạn, không thể đứng vững. Nguyễn Viết Ninh dựa lưng vào vách đá sắc nhọn, kiên quyết ở lại chỉ huy trung đội giữ vững trận địa. Anh bảo đồng đội: "Tôi là trung đội trưởng, tôi còn sống thì mỏm đá này không thể mất!".Lời thề khắc trên báng súng: Giữa hai đợt tấn công của địch, trong phút lặng yên hiếm hoi của chiến trường, Nguyễn Viết Ninh lết người lại gần khẩu súng súng tiểu liên AK bám đầy bụi vôi của mình. Anh rút chiếc dao găm, dùng cánh tay còn lành lặn tỉ mẩn khắc sâu từng chữ vào báng gỗ khẩu súng. Đó là dòng chữ:"SỐNG BÁM ĐÁ, CHẾT HÓA ĐÁ, QUYẾT TÂM GIÀNH LẠI CAO ĐIỂM"Sự hy sinh và lời thề bất tử của ngàn người línhNgày 18/1/1985, sau nhiều ngày đêm bám trụ kiên cường và đánh bật hàng chục đợt tiến công của địch, Trung đội trưởng Nguyễn Viết Ninh đã anh dũng hy sinh khi một quả đạn pháo nổ ngay sát hốc đá nơi anh nằm. Khi đồng đội tìm thấy anh, cơ thể anh đã loang lổ máu hòa cùng bột đá vôi trắng, nhưng tay anh vẫn ôm chặt khẩu AK có khắc dòng chữ định mệnh ấy.Dòng chữ "Sống bám đá, chết hóa đá" trên báng súng của liệt sĩ Nguyễn Viết Ninh ngay lập tức trở thành lời thề chung, thành phương châm sống và chiến đấu của hàng vạn chiến sĩ trên toàn mặt trận biên giới Vị Xuyên năm ấy. Dù thịt nát xương tan, họ đã hòa mình vào đá núi, giữ vững từng tấc đất biên cương linh thiêng của Tổ quốc.Năm 2015, liệt sĩ Nguyễn Viết Ninh đã được Nhà nước truy tặng danh hiệu cao quý Anh hùng Lực lượng Vũ trang Nhân dân.
