TAM QUANG – NGỌN ĐÈN BÃO TRÊN CỬA BIỂN KỲ HÀ

Cửa biển Kỳ Hà là nơi giao thoa của những con sóng dữ và cũng là điểm tập kết chiến lược của các đoàn tàu vận tải bí mật. Trong những đêm trăng khuyết hay bão bùng, khi tầm nhìn trên biển gần như bằng không, ánh sáng duy nhất dẫn đường cho các chiến sĩ không phải là đèn pha công suất lớn, mà là ngọn đèn bão nhỏ nhoi trong tay mẹ T. ở làng chài Tam Quang.

Ngôi nhà của mẹ T. nằm cheo leo trên một gành đá sát mép nước. Mẹ có một thói quen mà quân địch cho là bình thường: mỗi đêm đi đánh cá về, mẹ lại treo một ngọn đèn bão trước hiên nhà để "chờ con đi biển". Nhưng thực tế, vị trí treo đèn và màu sắc của chụp đèn (được mẹ nhuộm bằng nước cốt lá cây hoặc vôi) chính là những mật mã sống. Đèn treo cao là lạch nước an toàn, đèn đặt thấp là có tàu tuần tiễu; đèn ánh xanh là lệnh cập bến khẩn cấp, đèn ánh đỏ là phải quay ra khơi xa ngay lập tức.