Tết xa nhà

Năm ấy tôi đón Tết ở chiến trường.

Không có bánh chưng.

Không có tiếng trẻ con chạy ngoài sân.

Chúng tôi chỉ có một ít lương thực và vài cành cây hái vội.

Một người mang ra tờ lịch cũ.

Anh nói:

“Hôm nay là mùng Một.”

Chúng tôi nhìn nhau rồi cười.

Một người lấy trong túi ra vài viên kẹo.

Chia mỗi người một viên.

Tôi bỏ viên kẹo vào miệng.

Vị ngọt rất bình thường.

Nhưng không hiểu sao tôi lại nhớ nhà đến nghẹn cổ.

Tối hôm ấy, chúng tôi ngồi kể chuyện quê mình.

Không ai nói về chiến tranh.

Chúng tôi kể về những cái Tết đã qua.

Và trong vài giờ ngắn ngủi, chúng tôi tưởng như mình đang ở nhà.