THUẾ THÂN ĐÈ LÊN TUỔI THƠ

Người kể chuyện là ông Vàng Seo Pao, sinh ra và lớn lên ở vùng Mường Hum.
Ông kể, mới mười tuổi đã bị ghi tên vào sổ thuế thân sau khi cha mất. Dù là trẻ con, ông vẫn bị coi là một “đầu thuế”. Mẹ ông gùi thóc nộp thay, nhiều lần bị lý trưởng mắng chửi vì thiếu cân. Có năm mất mùa, mẹ ông bị trói giữa sân quan. Ông đứng nép sau cột nhà, tim đập mạnh mà không dám khóc. Ông nói: “Thuế thân không chỉ lấy của cải, mà cướp đi cả tuổi thơ của tôi.” Đó là nỗi đau âm thầm của bao đứa trẻ vùng cao.