Tiếng Chuông Xe Đạp Giữa Mùa Bom
Giữa những ngày mưa bom khốc liệt, một chiếc xe đạp thồ cùng tiếng chuông nhỏ quen thuộc đã trở thành biểu tượng của ý chí và tình người. Câu chuyện về người đồng đội trẻ và chiếc chuông xe đạp năm ấy vẫn còn vang vọng trong ký ức của những người từng đi qua thời hoa lửa.
Ông Nguyễn Văn Cường kể rằng vào năm 1969, ông cùng tổ dân công hỏa tuyến thường xuyên vận chuyển hàng hóa từ Quảng Bình vào các điểm tập kết trên đường Trường Sơn. Những chiếc xe đạp thồ chở nặng hàng trăm kilôgam hàng hóa, vượt qua những con dốc dựng đứng và những đoạn đường đầy hố bom.
Trong tổ của ông có chàng trai trẻ Lê Minh Hải, quê ở Hà Tĩnh, mới ngoài hai mươi tuổi. Hải có một chiếc xe đạp cũ, trên tay lái gắn chiếc chuông nhỏ đã hoen gỉ. Mỗi lần đoàn nghỉ chân, cậu lại lau chùi chiếc chuông cẩn thận rồi cười:
– Tiếng chuông này là của cha tôi để lại. Ngày hòa bình, tôi sẽ đạp chiếc xe này đưa mẹ đi chợ.
Đồng đội thường trêu:
– Chở hàng cả ngày mà vẫn giữ cái chuông cũ ấy làm gì?
Hải chỉ cười:
– Nghe tiếng chuông, tôi thấy như có gia đình bên cạnh.
Một đêm cuối năm 1969, đơn vị nhận nhiệm vụ vận chuyển khẩn cấp số thuốc men ra tiền tuyến. Đường đi qua một trọng điểm bị máy bay địch đánh phá liên tục. Cả đoàn phải men theo sườn núi, đi trong bóng tối.
Bất ngờ, tiếng máy bay gầm rú trên đầu. Mọi người nhanh chóng đưa hàng vào nơi trú ẩn. Trong lúc hỗ trợ đồng đội kéo xe qua một đoạn dốc trơn trượt, Lê Minh Hải bị đất đá vùi lấp sau một đợt bom dữ dội.
Khi đồng đội tìm thấy, bên cạnh anh vẫn là chiếc xe đạp quen thuộc. Chiếc chuông nhỏ rung lên khe khẽ theo làn gió sớm.
Ông Nguyễn Văn Cường nghẹn ngào nhớ lại:
– Chúng tôi đứng lặng giữa núi rừng. Không ai nói được lời nào. Tiếng chuông xe đạp như thay lời tạm biệt của Hải với đồng đội.
Sau ngày đất nước thống nhất, ông Cường trở về Hà Tĩnh, tìm gặp mẹ của Hải. Ông mang theo chiếc chuông xe đạp mà cả tổ đã gìn giữ suốt những năm chiến tranh.
Người mẹ già run run cầm chiếc chuông trên tay, nước mắt rưng rưng:
– Nó từng nói sau này sẽ đưa mẹ đi chợ bằng chiếc xe ấy… Vậy mà…
Bà không nói tiếp được, chỉ nhẹ nhàng áp chiếc chuông vào ngực.
Hơn năm mươi năm đã qua, ông Nguyễn Văn Cường vẫn giữ thói quen treo một chiếc chuông xe đạp nhỏ trước hiên nhà. Mỗi khi tiếng chuông ngân lên trong gió, ông lại nhớ về người đồng đội trẻ tuổi năm nào.
Ông xúc động nói:
“Thời hoa lửa gian khổ lắm, nhưng cũng đẹp lắm. Chúng tôi đã sống bằng tình đồng đội, bằng niềm tin vào ngày đất nước thanh bình. Tiếng chuông nhỏ ấy nhắc tôi rằng tuổi trẻ của một thế hệ đã gửi lại nơi chiến trường để đổi lấy hòa bình hôm nay.”
