Tiếng còi tàu (1)

Một bác cựu chiến binh mỗi lần nghe tiếng còi tàu lại đứng lặng người.

Ngày trẻ, bác và đồng đội từng hành quân xa bằng tàu hỏa.

Bác nói:
— “Hồi đó toa tàu đông lắm…”

Rồi nhìn xa xăm:
— “Mà lúc về thiếu nhiều người quá.”