Tiếng đàn ghi-ta bên hầm pháo

Trên trận địa cao xạ bảo vệ bầu trời Hà Nội năm 1972, giữa những phút giây căng thẳng đợi giặc đến, anh pháo thủ tên Nam vẫn thường lôi chiếc đàn ghi-ta cũ ra gảy. Thùng đàn đã nứt một vết dài do sức ép của bom, được anh dán lại bằng băng dính đen. Tiếng đàn trầm bổng vang lên giữa những nòng pháo vươn cao, làm dịu đi cái nắng gắt của mùa hè.

Nam nói: "Tiếng đàn giúp anh em mình chắc tay súng hơn". Có lần, khi máy bay địch ập đến bất ngờ, anh vội vã đặt đàn xuống để vào vị trí chiến đấu. Sau trận đánh, khẩu đội của Nam bắn rơi một chiếc F-4, nhưng chiếc đàn ghi-ta cũng bị mảnh bom chém đứt lìa dây. Nam không buồn, anh dùng dây điện cũ nối lại, tiếng đàn vẫn vang lên mạnh mẽ. Với họ, âm nhạc là vũ khí tinh thần, là lời khẳng định rằng cái đẹp và tình yêu đời luôn bất diệt trước sự hủy diệt của kẻ thù.