Tiếng Gọi Từ Bờ Tre

Tiếng Gọi Từ Bờ Tre

Một cựu chiến binh kể rằng điều ông nhớ nhất không phải tiếng súng.

Mà là tiếng mẹ gọi vọng từ bờ tre đầu làng vào buổi chiều trước ngày nhập ngũ.

Khi ấy ông đang tắm sông cùng bạn bè.

Mẹ đứng xa gọi:

— Về ăn cơm con ơi.

Tiếng gọi rất bình thường.

Đến mức ngày đó ông chẳng để ý.

Nhưng trong suốt những năm tháng hành quân, giữa những cánh rừng xa lạ và những đêm dài nhớ nhà, tiếng gọi ấy cứ trở lại trong ký ức.

Sau này mẹ mất.

Ông không còn được nghe nữa.

Nhưng mỗi khi chiều xuống ở quê, tiếng gió thổi qua hàng tre vẫn khiến ông có cảm giác như mẹ đang gọi mình về ăn cơm.

Và đó là âm thanh mà ông mang theo suốt cuộc đời.