Tiếng gùi nặng ở Phìn Páo

Tôi là Sùng A Páo, người Phìn Páo. Cha tôi từng bị bắt đi phu gùi đá cho quan. Gùi nặng đến cong lưng. Không công, không nghỉ. Muối bị cấm bán khi dân phản kháng. Cả bản ăn nhạt, nhiều người ngã bệnh. Thuế thuốc phiện khiến dân vừa nghiện vừa nghèo. Nhà tôi bị bắt luân phiên làm cho nhà quan. Mẹ tôi gánh củi, cha tôi gùi lương. Mỗi năm thiếu ăn tám tháng. Phìn Páo khi ấy lặng lẽ như không còn sự sống. Tôi kể lại cho con cháu để chúng hiểu rằng, sức người quý hơn vàng. Đừng để ai bóc lột mồ hôi mình. Phải biết đứng lên khi bị áp bức.

→ Bài học cho con cháu: Con người chỉ sống đúng nghĩa khi được tôn trọng.