Bài viết

TIẾNG HÁT TRONG TÙ

Bà Hoàng Thị Mỹ, cựu tù chính trị Côn Đảo, kể rằng những ngày bị địch tra tấn, điều làm bà mạnh mẽ nhất không phải là cơm ăn hay nước uống, mà là tiếng hát. Trong đêm, không biết từ phòng giam nào, tiếng một cô tù trẻ cất lên — nhỏ xíu nhưng đầy nghị lực — hát bài “Tiến về Sài Gòn”. Tiếng hát lan dần từ phòng này sang phòng khác, nối thành một dải âm thanh mỏng manh nhưng kiên cường giữa bóng tối nhà tù. Địch gõ báng súng vào song sắt để dọa, nhưng không ai dừng lại. Bà Mỹ kể: “Chúng tôi khôn

Quảng Trị02/12/2025Ban Biên tập tổng hợp2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Bà Hoàng Thị Mỹ, cựu tù chính trị Côn Đảo, kể rằng những ngày bị địch tra tấn, điều làm bà mạnh mẽ nhất không phải là cơm ăn hay nước uống, mà là tiếng hát. Trong đêm, không biết từ phòng giam nào, tiếng một cô tù trẻ cất lên — nhỏ xíu nhưng đầy nghị lực — hát bài “Tiến về Sài Gòn”. Tiếng hát lan dần từ phòng này sang phòng khác, nối thành một dải âm thanh mỏng manh nhưng kiên cường giữa bóng tối nhà tù. Địch gõ báng súng vào song sắt để dọa, nhưng không ai dừng lại. Bà Mỹ kể: “Chúng tôi không có vũ khí, nhưng có tiếng hát. Và tiếng hát đã giữ chúng tôi sống qua đêm.”

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn