Tiếng hát từ ngôi mộ mở sẵn

Đèo Khế những năm chiến tranh chống Pháp là một thung lũng sương mù dày đặc quanh năm. Để bảo vệ tuyến đường vận chuyển lương thực cho chiến dịch, đơn vị công binh của cô gái tên Hòa có nhiệm vụ cảm tử: Trực tiếp cưa bom nổ chậm.

Mỗi khi có bom nổ chậm rơi xuống đường đèo, một người trong tổ sẽ xung phong ra cưa bom để giải phóng đường. Theo quy định của đơn vị, trước khi ra trận địa cưa bom, người chiến sĩ đó sẽ tự tay đào một ngôi mộ nhỏ cho chính mình bên lề đường, như một sự chuẩn bị sẵn sàng cho tình huống xấu nhất.

Hôm đó đến lượt Hòa. Cô gái 20 tuổi quê Thái Nguyên lặng lẽ đào ngôi mộ đất nhỏ, cắm một nhành hoa sim tím lên phía đầu mộ. Đồng đội nhìn cô, nước mắt lưng tròng nhưng không ai ngăn cản, bởi đó là nhiệm vụ thiêng liêng.

Hòa bước đến quả bom khổng lồ nằm chắn ngang đường đèo. Tay cô cầm chiếc cưa sắt nhỏ, nhúng nước liên tục để giảm ma sát. Giữa sự im lặng đến nghẹt thở của núi rừng, chỉ có tiếng két... két... của lưỡi cưa lách vào vỏ thép quả bom. Để xua đi sự căng thẳng tột độ, Hòa bắt đầu hát nhỏ một khúc dân ca quan họ Bắc Ninh ngọt ngào.

Tiếng hát trong trẻo của cô gái vang vọng giữa thung lũng sương mù, nhẹ nhàng như làn khói. Quả bom cuối cùng đã được vô hiệu hóa an toàn sau hai giờ căng thẳng. Hòa quay trở lại, bước qua ngôi mộ trống của chính mình, mỉm cười nói với đồng đội: "Mộ của tớ đẹp đấy chứ, nhưng hôm nay tớ chưa dùng đâu nhé!".