TIẾNG TRỐNG TRONG HẦM TRÚ ẨN-THÔN LƯƠNG TRUNG

“Tôi là giáo viên tiểu học ở một vùng quê miền Trung trong những năm chiến tranh. Trường học của chúng tôi không có mái ngói, không có bảng đen đúng nghĩa – chỉ là những tấm gỗ dựng tạm và lớp học đặt cạnh hầm trú ẩn.

Mỗi khi có tiếng còi báo động, tôi lại đánh trống để các em nhanh chóng chạy xuống hầm. Tiếng trống khi ấy không chỉ là hiệu lệnh, mà còn là sự sống.

Có lần, đang giờ học thì máy bay đến bất ngờ. Tôi vừa đánh trống vừa hét lớn: “Các em xuống hầm mau!”. Đất rung chuyển, bom nổ liên hồi. Khi mọi thứ yên lặng, tôi kiểm tra lại từng em – may mắn là tất cả đều an toàn.

Điều khiến tôi xúc động nhất là dù chiến tranh khốc liệt, các em vẫn ham học. Có em đi bộ hàng cây số, băng qua bom đạn để đến lớp. Sách vở rách nát, nhưng ánh mắt thì luôn sáng lên khi được học chữ.

Sau này, nhiều em trong số đó đã trưởng thành, trở thành bác sĩ, kỹ sư, bộ đội… Mỗi lần gặp lại, các em vẫn nhắc về tiếng trống năm xưa.

Với tôi, đó không chỉ là ký ức, mà là minh chứng rằng: dù trong lửa đạn, tri thức và niềm tin vẫn luôn được giữ gìn.”