Tiếng trống trường trong đêm bom

Năm 1972, cô Hoàng Thị Minh Nguyệt mới 16 tuổi và là học sinh lớp sư phạm cấp tốc. Sau khi tốt nghiệp, cô được phân công dạy học tại một vùng quê ở Hà Tĩnh.

Đó là thời kỳ chiến tranh vô cùng khốc liệt. Máy bay địch thường xuyên đánh phá các tuyến giao thông và khu dân cư. Trường học không thể dựng cố định mà phải chuyển lên đồi, xuống hầm hoặc học dưới những tán cây lớn.

Có lần, khi đang học, tiếng còi báo động vang lên. Cô giáo và học sinh nhanh chóng xuống hầm trú ẩn. Những tiếng nổ dội lại từ xa làm mặt đất rung chuyển. Sau khi tình hình tạm ổn, nhiều em học sinh vẫn nắm chặt quyển vở trên tay.

Một em học sinh tên Tuấn hỏi:

— Cô ơi, chiều nay mình có học tiếp không?

Cô Nguyệt mỉm cười:

— Còn bảng, còn phấn, còn học trò thì chúng ta còn học.

Câu trả lời ấy khiến cả lớp reo lên vui mừng.

Tối hôm đó, để tránh máy bay phát hiện, lớp học được tổ chức trong một căn hầm lớn. Ánh sáng duy nhất là vài chiếc đèn dầu nhỏ. Các em ngồi san sát bên nhau, chăm chú nghe giảng.

Đúng 19 giờ, bác bảo vệ trường mang theo chiếc trống trường đã cũ. Bác gõ ba hồi trống ngắn báo hiệu giờ học bắt đầu.

"Thùng... thùng... thùng..."

Tiếng trống vang lên giữa đêm tối, giữa những ngày chiến tranh khốc liệt, khiến ai nấy đều xúc động.

Cô Nguyệt kể:

“Lúc ấy tôi nghĩ rằng bom đạn có thể phá hủy nhà cửa, nhưng không thể dập tắt khát vọng học tập của học sinh.”

Những năm tháng ấy đã qua đi. Ngôi trường nhỏ ngày nào giờ đã được xây dựng khang trang. Nhiều học sinh của lớp học trong hầm năm ấy đã trở thành bác sĩ, kỹ sư, giáo viên và cán bộ địa phương.

Mỗi lần trở lại trường cũ, cô Nguyệt vẫn nhớ mãi tiếng trống trường vang lên trong đêm bom. Đó không chỉ là tín hiệu bắt đầu một buổi học mà còn là âm thanh của niềm tin, của ý chí vượt khó và khát vọng vươn lên của cả một thế hệ.