Trận chiến với sương muối và những gùi hàng xuyên qua vách đá tai mèo

Cựu chiến binh Phạm Văn Quang là một trong những người lính vận tải hậu cần kiên cường nhất tại mặt trận Hà Tuyên (nay là Hà Giang) trong cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía Bắc năm 1979. Nhắc đến mặt trận này là nhắc đến những dốc núi tai mèo nhọn hoắt, nơi mà bước chân người lính chỉ cần sơ sẩy một chút là có thể rơi xuống vực sâu thăm thẳm. Với nhiệm vụ gùi thồ nhu yếu phẩm lên các điểm chốt cao, ông đã trải qua những ngày tháng mà kẻ thù không chỉ là đạn pháo địch mà còn là cái rét thấu thịt của sương muối đại ngàn. Những đêm trắng hành quân, hơi thở đóng thành băng trên cổ áo, bàn chân tê dại vì cái lạnh âm độ, nhưng trên vai ông vẫn là hòm đạn nặng trĩu và bao gạo nghĩa tình. Sự kiên gan của ông giữa những tọa độ lửa, nơi đá núi cũng phải vụn nát vì pháo kích, đã đảm bảo cho đồng đội tiền phương có đủ sức mạnh để bẻ gãy hàng chục đợt tấn công của quân xâm lược, giữ vững từng tấc đất thiêng liêng nơi địa đầu Tổ quốc.

Khi trở về với đời thường tại quê hương Ba Đồn, Quảng Bình, cựu chiến binh Phạm Văn Quang vẫn giữ vững tinh thần "vượt nắng, thắng mưa" của người lính vận tải năm xưa. Ông sống khiêm nhường, giản dị, dành trọn tâm huyết cho việc phát triển kinh tế gia đình và tích cực tham gia công tác xã hội tại địa phương. Với bản tính cần cù, ông luôn đi đầu trong các phong trào lao động sản xuất và là hội viên nòng cốt của Hội Cựu chiến binh phường Ba Đồn. Trong các buổi sinh hoạt truyền thống, ông thường kể cho các bạn thanh niên nghe về những chuyến gùi hàng trong sương muối, để lớp trẻ hiểu rằng hòa bình hôm nay được xây bằng ý chí thép của cha ông. Sự cống hiến âm thầm nhưng bền bỉ của ông là tấm gương sáng về lòng yêu nước, nhắc nhở thế hệ trẻ Ba Đồn phải không ngừng rèn luyện và sẵn sàng gánh vác trách nhiệm xây dựng quê hương giàu mạnh.