Trở về

Khi bình minh lên, hai người lính của hai chiến tuyến cùng bước ra khỏi bãi mìn trong im lặng. Bằng chống báng súng làm điểm tựa, máu khô lại trên vai áo. Người tù binh đỡ anh, đi từng bước chậm rãi giữa cánh đồng cỏ còn đẫm sương đêm. Đến bìa rừng, cả hai dừng lại. Phía trước là con đường mòn quen thuộc của đơn vị. Anh đi tiếp một mình được không? - Người tù binh hỏi, tay vẫn nắm chặt vai Bằng. Được. Nhưng còn anh? - Bằng quay lại, ánh mắt thoáng chút băn khoăn. Người tù binh chỉ tay về phía dãy núi phía xa, nơi có làng quê của hắn. Hắn khẽ nói: Chiến tranh rồi sẽ kết thúc. Lúc đó, nếu anh còn sống, xin hãy nhắn giúp gia đình tôi rằng tôi không hề bỏ chạy. Bằng nhìn thẳng vào mắt hắn, gật đầu không nói thêm lời nào. Anh cởi chiếc khăn mặt đã sờn vai, quấn lại vết thương cho hắn, rồi lặng lẽ bước đi. Đến đầu dốc, Bằng ngoảnh lại, thấy người tù binh vẫn đứng nguyên chỗ cũ, nhìn theo. Anh giơ tay vẫy nhẹ, rồi khuất dần sau rặng cây. Nhiều năm sau ngày hòa bình, Bằng - nay đã thành một ông lão tóc bạc - vẫn nhớ mãi buổi sáng hôm ấy. Ông nhiều lần tìm về làng quê dưới chân núi, nhưng chiến tranh đã làm đổi thay tên đất, tên làng. Chỉ còn lại trong ký ức của ông hình ảnh người lính trẻ dáng vẻ lam lũ, đã chọn cứu mạng ông thay vì bỏ mặc. Và lời nhắn gửi năm xưa, ông vẫn chưa một lần chuyển được đến người thân của hắn. Có những lời hứa giữa chiến tranh không bao giờ khép lại được, nhưng nó vẫn âm thầm giữ cho người ta niềm tin vào điều tốt đẹp giữa khói lửa. Ông lão mỗi lần kể chuyện cho con cháu nghe lại không quên dặn: "Cứu người thì đừng tính thiệt hơn. Biết đâu người mình cứu sẽ cứu lại mình trong lúc hiểm nghèo."