Từ ký ức chiến trường đến những việc làm nghĩa tình hôm nay

Có những ký ức đã đi qua hơn nửa thế kỷ nhưng mỗi khi nhắc lại, người ta vẫn có thể hình dung rất rõ từng khoảnh khắc. Với ông Tạ Xuân Dịp, đó là những ngày tháng 5/1972, khi chàng trai quê Nga My, Phú Bình, Thái Nguyên vừa tròn 18 tuổi, khoác ba lô, mặc bộ quân phục mới tinh, lên đường nhập ngũ.

Tuổi mười tám, đôi mươi của một thế hệ từng sống trong những năm tháng đất nước còn nhiều gian khó. Không có nhiều lựa chọn để nghĩ suy, cũng chẳng có những hành trang cầu kỳ. Người lính trẻ mang theo sức trẻ, lòng nhiệt huyết và một niềm tin giản dị: Được góp sức mình đi chiến đấu, giết giặc, bảo vệ Tổ quốc.

Suốt những năm tháng trong quân ngũ đã đưa ông đi qua nhiều địa bàn, nhiều công trường, tuyến đường, nơi những người lính công binh phải đối mặt với khó khăn, gian khổ, mưa bom, bão đạn của quân thù. Từ Diễn Châu, Nghệ An đến Hà Tĩnh, Khe Sanh, Đường 9 Nam Lào..., mỗi địa danh đều trở thành một phần ký ức không thể nào quên trong cuộc đời ông. Ở những nơi ấy, công việc của người lính công binh đi mở đường, san lấp hố bom không chỉ đòi hỏi sức khỏe mà còn cần sự bền bỉ, kiên trì, chính xác và tinh thần kỷ luật cao. Hàng ngày, vừa hành quân vừa làm nhiệm vụ mở đường; vừa cuốc, vừa san, vừa sửa từng mét đường; có khi vừa san xong thì bom Mỹ lại cày tung lên thành những hầm, những hố; có những đồng đội mấy giây trước còn làm chung nhiệm vụ mà chỉ sau loạt bom Mỹ, đã hy sinh anh dũng bên miệng hố bom… Những chặng đường như dài hơn bởi sự khắc nghiệt của thời tiết, của địa hình và bom đạn. Sự khốc liệt của chiến tranh không làm nhụt chí những người lính Cụ Hồ thời ấy. Dấu mốc lịch sử của dân tộc là ngày 30/4/1975, chiến tranh kết thúc, ông được đơn vị cử ra Bắc tiếp tục học tập và công tác trong lực lượng công binh, đảm nhiệm nhiều nhiệm vụ tại Lữ đoàn Công binh 239 và tham gia xây dựng các công trình mật của Bộ Quốc phòng.

19 năm trong quân ngũ đã tôi luyện ông bản lĩnh, phẩm chất “Bộ đội Cụ Hồ”: Kiên cường, vượt qua mọi khó khăn gian khổ, tính kỷ luật, sự quyết đoán và hơn hết là tình đồng chí, đồng đội, tình yêu quê hương, đất nước. Và những năm tháng cống hiến ấy cũng để lại trên cơ thể người lính những dấu tích của một thời không thể nào quên - dấu ấn của một bệnh binh.

Ông Tạ Xuân Dịp là một bệnh binh, tỷ lệ mất sức lao động do bệnh tật 61%. Đó không chỉ là một con số trong hồ sơ chính sách, mà là dấu ấn của những năm tháng ông đã sống, chiến đấu và cống hiến trong quân đội. Hoàn thành nhiệm vụ trong quân ngũ trở về đời thường với những tổn thương trên cơ thể, ông vẫn không cho phép mình dừng lại. Những gì đã trải qua trở thành điểm tựa để ông tiếp tục bước đi, tiếp tục lao động và dựng xây cuộc sống bằng chính nghị lực của mình.

Những cống hiến trong quân ngũ của ông được ghi nhận bằng Huân chương Chiến sĩ vẻ vang hạng Nhất, hạng Nhì và hạng Ba; Huy chương chiến công; Bằng khen của Chủ tịch nước… Đặc biệt, hành trình của người lính năm xưa còn được nối dài bằng 47 năm tuổi Đảng. Gần nửa thế kỷ đứng trong hàng ngũ của Đảng cũng là gần nửa thế kỷ ông gìn giữ, rèn luyện và phát huy phẩm chất của người Đảng viên, của anh Bộ đội Cụ Hồ - sống trách nhiệm, bản lĩnh và luôn hướng về những việc thiện có ích cho gia đình, quê hương, cộng đồng, và xã hội.