TUỔI MƯỜI SÁU BƯỚC VÀO CHIẾN TRƯỜNG

Mười sáu tuổi – cái tuổi của những ước mơ còn dang dở, của những buổi đến trường và tiếng cười trong veo nơi làng quê. Nhưng với ông Lê Văn Chắt, mười sáu tuổi lại là dấu mốc mở ra một con đường hoàn toàn khác: con đường của người lính.

Sinh ra và lớn lên ở thôn Hoa Quận, xã Bắc Thụy Anh, tỉnh Hưng Yên, ông Chắt lớn lên trong những năm tháng đất nước chìm trong khói lửa chiến tranh. Từ khi còn nhỏ, ông đã quen với hình ảnh những đoàn thanh niên lên đường nhập ngũ, những lá thư báo tử gửi về làng, và những buổi tiễn đưa lặng lẽ nhưng thấm đẫm nước mắt.

Chiến tranh không phải là điều gì xa lạ, nó hiện diện ngay trong từng câu chuyện của người lớn, trong những bữa cơm đạm bạc, trong ánh mắt lo âu của mẹ mỗi khi nghe tin bom đạn ở miền Nam. Chính từ những điều đó, trong lòng cậu bé Chắt sớm hình thành một suy nghĩ rất giản dị nhưng mạnh mẽ: Nếu ai cũng sợ, ai sẽ bảo vệ đất nước?

Năm 1967, khi vừa tròn mười sáu tuổi, ông viết đơn tình nguyện nhập ngũ. Ngày cầm lá đơn trên tay, mẹ ông lặng người. Cha ông chỉ im lặng hút thuốc lào, đôi mắt đỏ hoe. Không ai ngăn cản, nhưng ai cũng hiểu rằng, từ giây phút ấy, đứa con trai của họ có thể sẽ không bao giờ trở về.

Ngày lên đường, ông khoác trên vai chiếc ba lô cũ, trong đó chỉ có vài bộ quần áo, một cuốn sổ nhỏ và lời dặn dò của mẹ: “Con đi vì nước, nhưng phải cố sống mà về.” Câu nói ấy theo ông suốt những năm tháng sau này.

Bước chân vào quân ngũ, ông Chắt nhanh chóng nhận ra rằng chiến trường không giống bất cứ điều gì ông từng hình dung. Những buổi huấn luyện khắc nghiệt, những cuộc hành quân dài ngày, những bữa ăn thiếu thốn… tất cả đều thử thách ý chí của một cậu bé vừa rời ghế nhà trường.

Nhưng điều khiến ông nhớ nhất không phải là cái đói hay cái mệt, mà là cảm giác lần đầu tiên đối diện với chiến tranh thực sự. Đó là tiếng bom nổ rung trời, là mùi khói súng cay nồng, là hình ảnh đồng đội bị thương ngay trước mắt. Có những đêm, ông nằm trong hầm, ôm súng mà nước mắt cứ chảy ra vì nhớ nhà, nhớ mẹ. Nhưng sáng hôm sau, ông lại đứng dậy, tiếp tục hành quân như chưa từng yếu mềm.

Chính trong những ngày tháng ấy, ông được phân công vào Ban Thông tin của Quân khu Sài Gòn – Gia Định. Công việc mới đòi hỏi sự nhanh nhẹn, chính xác và đặc biệt là lòng dũng cảm. Ông hiểu rằng, dù tuổi còn rất trẻ, nhưng nhiệm vụ mà mình đảm nhận có thể ảnh hưởng trực tiếp đến sinh mạng của hàng trăm người.

Tuổi mười sáu của ông không có những ngày yên bình, nhưng đó là tuổi mười sáu đầy lý tưởng. Ông chưa từng hối hận về quyết định của mình. Bởi ông tin rằng, thanh xuân chỉ thật sự có ý nghĩa khi được sống vì điều lớn lao hơn bản thân.

Giờ đây, khi nhìn lại, ông Chắt thường nói: “Tôi không có tuổi trẻ bình thường như các cháu bây giờ, nhưng tôi có một tuổi trẻ đáng nhớ.” Và chính tuổi mười sáu ấy đã làm nên con người ông của hôm nay – một người lính đã sống trọn vẹn với Tổ quốc.