VIÊN ĐẠN XUYÊN QUA BỘ QUÂN PHỤC RỘNG

Giữa những ký ức về cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía Bắc năm 1979, cựu chiến binh Lê Văn Kim, thường gọi là chú Tư, vẫn nhớ như in một lần thoát chết trong gang tấc. Đó là khi một viên đạn của đối phương xuyên qua bộ quân phục rộng thùng thình mà chú đang mặc, đi sát thân người nhưng may mắn không gây thương tích nghiêm trọng.

Một khoảnh khắc ngắn ngủi giữa chiến trường, nhưng gần nửa thế kỷ trôi qua, chú vẫn không thể nào quên.

Năm 1978, khi mới mười bảy tuổi rưỡi, chú Kim lên đường nhập ngũ. Sau ba tháng huấn luyện tại Lai Châu, chú được điều động lên mặt trận Phong Thổ, làm nhiệm vụ tại khu vực gần sông Nậm Na.

Thời điểm ấy, chú có vóc người nhỏ bé, chỉ nặng khoảng 44–45kg. Thế nhưng, bộ quân phục chú được cấp lại là bộ số 5, loại có kích cỡ rất rộng. Mỗi khi mặc vào, chiếc áo và quần đều thùng thình so với thân hình gầy nhỏ của người lính trẻ.

Theo lời chú Kim, quân phục của bộ đội lúc bấy giờ cũng chưa thật đồng bộ. Có những bộ khác nhau về màu sắc, chất liệu và cả kiểu nút áo. Trong điều kiện quân đội phải nhanh chóng bổ sung lực lượng, việc cấp phát trang phục phù hợp với từng người còn gặp nhiều khó khăn.

Bộ quân phục quá rộng ấy tưởng chừng chỉ là một bất tiện trong sinh hoạt, nhưng không ngờ lại gắn liền với một kỷ niệm sinh tử của chú.

Rạng sáng ngày 17 tháng 2 năm 1979, chiến sự bùng nổ ác liệt trên tuyến biên giới phía Bắc. Tại mặt trận Phong Thổ, chú Kim cùng đồng đội bước vào những trận chiến đấu đầu tiên.

Trong một tình huống giao tranh tại khu vực ruộng bậc thang, lực lượng đối phương đã luồn sâu vào phía sau trận địa phòng thủ, chiếm những vị trí cao và bố trí hỏa lực bắn xuống.

Theo chú Kim kể, đối phương sử dụng súng trung liên RBD cùng những loại hỏa lực bộ binh khác, đặt tại khu vực cao hơn vị trí của chú, cách khoảng 300 mét.

Địa hình ruộng bậc thang với những khoảng đất cao thấp nối tiếp nhau khiến việc quan sát và di chuyển dưới làn đạn trở nên hết sức nguy hiểm. Những người lính trẻ vừa phải tìm cách giữ vị trí chiến đấu, vừa đối mặt với hỏa lực từ trên cao bắn xuống.

Chính trong hoàn cảnh ấy, chú Kim bất ngờ gặp một tình huống mà chỉ cần đường đạn chệch đi một chút, hậu quả có thể đã hoàn toàn khác.

Một viên đạn từ phía đối phương lao tới, xuyên qua phần vải của chiếc quần rộng mà chú đang mặc. Đường đạn đi sát thân người, qua khu vực gần bụng và vị trí cúc áo, nhưng may mắn không trúng vào cơ thể.

Viên đạn đi quá gần đến mức ngón tay chú bị cháy xém.

Trong khoảnh khắc đó, chú Kim tưởng mình đã trúng đạn vào đùi.

Chú lập tức nằm sấp xuống khu vực ruộng bậc thang để tránh hỏa lực. Nhưng khi vừa nằm xuống, đầu chú lại va vào một gốc cây. Cú va chạm bất ngờ khiến người lính trẻ càng hoảng hốt, tưởng rằng mình đã bị thương thêm.

Giữa tiếng súng đạn và sự căng thẳng của trận đánh đầu tiên, chú phải mất một lúc mới định thần lại, kiểm tra bản thân và nhận ra rằng viên đạn chỉ xuyên qua quần áo chứ không trúng người.

Chú đã thoát chết trong gang tấc.

Khi kể lại tình huống ấy, chú Kim không cố tô vẽ bản thân thành một người lính không biết sợ. Trái lại, chú nhớ rất rõ cảm giác hoảng hốt lúc ấy và thẳng thắn thừa nhận rằng mình đã sợ đến mức "muốn té đái ra quần".

Cách kể mộc mạc, chân thật ấy khiến ký ức chiến trường của chú càng trở nên gần gũi.

Bởi khi đó, chú Kim mới chỉ là một thanh niên khoảng mười tám tuổi, vừa rời những tháng ngày huấn luyện để bước vào cuộc chiến đấu thực sự. Đối diện với viên đạn có thể cướp đi mạng sống bất cứ lúc nào, sự sợ hãi là điều hoàn toàn tự nhiên.

Điều đáng trân trọng là chú đã không để nỗi sợ khiến mình từ bỏ nhiệm vụ.

Sau khi nhận ra bản thân vẫn bình an, chú tiếp tục thực hiện nhiệm vụ chiến đấu. Theo hồi ức của chú, ngay sau tình huống ấy, chú đã vớ lấy một khẩu AK, rồi nhận lệnh của người Chính trị viên lên sử dụng khẩu cối 60mm để đánh trả đối phương.

Từ một người lính vừa thoát chết, còn chưa hết bàng hoàng, chú Kim đã phải nhanh chóng lấy lại bình tĩnh để tiếp tục chiến đấu cùng đồng đội.

Những kiến thức được huấn luyện, sự chỉ huy của cán bộ có kinh nghiệm và ý thức trách nhiệm trước trận địa đã giúp chú vượt qua thời khắc đầy thử thách ấy.

Nhiều năm sau, hình ảnh bộ quân phục số 5 rộng thùng thình vẫn gắn liền với ký ức về lần thoát chết đầu tiên của chú Kim. Một bộ quân phục tưởng chừng không vừa vặn với người lính trẻ, nhưng chính khoảng vải rộng ấy đã để lại dấu vết của viên đạn mà không khiến chú phải mang thương tích nặng nề.

Kể lại chuyện cũ, chú không giấu sự sợ hãi của mình trong phút giây đối mặt với cái chết. Bởi lòng dũng cảm của người lính không nhất thiết bắt đầu từ việc không biết sợ, mà còn được thể hiện ở khả năng vượt qua nỗi sợ để tiếp tục làm tròn nhiệm vụ.

Viên đạn năm ấy đã xuyên qua bộ quân phục rộng của người lính trẻ Lê Văn Kim, nhưng không thể ngăn chú tiếp tục đứng trong hàng ngũ những người bảo vệ biên cương Tổ quốc.