Viên gạch xếp hàng

Bà tôi kể về thời bao cấp, khi viên gạch cũng trở thành "người đại diện" để giữ chỗ mua gạo. Từ 3 giờ sáng, dòng người đã xếp hàng dài dằng dặc, ai cũng mệt mỏi nhưng không ai dám rời vị trí. Có lần viên gạch bị ai đó đá mất, bà phải nhịn gạo cả tuần vì mất lượt mua. Sự kiên nhẫn của thế hệ trước được rèn luyện từ chính những hàng dài chờ đợi ấy.