Vũ Thái Dương

ÔNG TƯ HẬU – NGƯỜI GIÀ MIỀN TÂY MỘT MÌNH CHÈO XUỒNG CỨU CẢ XÓM TRONG TRẬN LŨ LỊCH SỬ (1984)

Năm 1984, vùng Đồng Tháp Mười trải qua một trận lũ lớn mà người dân địa phương gọi là “nước nổi dữ nhất mười năm trở lại.” Nước dâng nhanh chỉ trong một buổi chiều, làm hàng loạt bờ bao bị vỡ. Ở xã Bình Thạnh, huyện Hồng Ngự, một xóm nhỏ ven sông gần như bị cô lập khi dòng nước từ sông Tiền cuốn ào ạt vào nhà dân. Trong hoàn cảnh nguy cấp ấy, ông Tư Hậu, một người đàn ông hơn 60 tuổi làm nghề đóng xuồng, đã trở thành người cứu sống gần như toàn bộ xóm.

Khi bờ bao phía trước nhà ông bị vỡ, nước xoáy dữ dội, nhiều người chạy không kịp, bị dòng nước cuốn. Một số trẻ nhỏ mắc kẹt trên mái nhà, còn người già thì bấu víu vào cây cột, chờ đợi trong run rẩy. Ông Tư Hậu lập tức lấy chiếc xuồng ba lá cũ kỹ – chiếc mà chính ông đóng để đi đánh cá – rồi buộc sợi dây thừng dài quanh bụng để phòng trường hợp bị nước cuốn.

Ông chèo xuồng chống lại dòng nước mạnh đến nỗi mỗi nhịp chèo chỉ tiến được một khoảng rất nhỏ. Khi thấy một bé trai đang bám vào ngọn dừa ngập nước, ông lao đến, đưa tay kéo bé lên xuồng. Bé sợ quá khóc thét, nhưng ông chỉ nói: “Rồi, yên tâm, có chú Tư đây.” Tiếp đó, ông chèo sang căn nhà khác đang nghiêng dần. Một bà cụ không thể tự đứng lên được, ông phải cõng bà lên rồi đặt vào lòng xuồng, che cho bà khỏi mảnh gỗ trôi va vào.

Cứ như vậy, suốt hơn hai giờ, ông Tư Hậu cứu hơn 20 người. Có lúc xuồng đầy tới mức chỉ cần nghiêng nhẹ là lật, nhưng ông vẫn giữ thăng bằng tuyệt đối bằng kinh nghiệm hàng chục năm gắn với sông nước. Khi được hỏi sao dám liều, ông chỉ nói:
“Sống cả đời ở sông. Gặp người trôi mà không cứu thì tôi sống sao cho yên.”

Về sau, khi nước rút, nhiều gia đình đến cảm ơn ông. Ông chỉ cười hiền: “Nhờ chiếc xuồng nhỏ thôi, không phải nhờ tôi.” Nhưng cả xóm đều hiểu, nếu không có ông Tư Hậu hôm ấy, con số thương vong chắc chắn đã rất lớn.