"YẾT KIÊU" SÔNG CHIÊN TRÊN CHIẾC THUYỀN KHÔNG MÔ-TƠ
Cuộc đột kích táo bạo bằng chiếc xuồng chèo tay lót lá cây để ngụy trang của người chiến sĩ đặc công nước, bí mật áp sát và dùng mìn rùa đánh sập chiếc tàu chở vũ khí hạng nặng của địch trên sông lòng tàu.
Các dòng sông dẫn vào Sài Gòn những năm 1969–1970 luôn được trang bị hệ thống hàng rào lưới thép dưới nước, đèn pha công suất lớn và các toán tuần tra bằng bo bo tốc độ cao. Ông Phạm Văn Mười, người chiến sĩ đặc công sông nước miền Nam, nổi tiếng với biệt tài "nhịn thở hai phút" và khả năng định vị mục tiêu trong lòng nước đục ngầu mà không cần la bàn.
Ông Mười kể lại, để đánh được tàu lớn, các chiến sĩ đặc công nước không được dùng xuồng máy vì tiếng động cơ sẽ lộ ngay từ khoảng cách vài cây số. Họ phải dùng những chiếc thuyền ba lá nhỏ, chèo bằng tay, xung quanh bện kín lá dừa nước và lục bình để hóa trang thành những đám cỏ trôi sông tự nhiên.
Đêm tháng 11 năm 1969, một tàu tiếp tế quân sự khổng lồ của Mỹ mang theo hàng vạn quả đạn pháo đang neo đậu chặt chẽ tại bến cảng Nhà Bè. Ông Mười cùng một đồng đội nhận lệnh ôm khối mìn rùa nặng 40 ký tiếp cận mục tiêu. Khi chiếc thuyền cỏ của ông còn cách hông tàu địch khoảng 100 mét, một chiếc bo bo tuần tra của địch bất ngờ quét đèn pha rọi thẳng vào đám lục bình ngụy trang của ông.
Tiếng máy bo bo gầm rú sát nút, tên lính trên tàu bắt đầu nổ súng bắn đại liên vu vơ xuống mặt nước để dò mìn. Đạn cày xé các bẹ dừa nước trên thuyền tung tóe, một mảnh đạn phạt trúng đùi ông Mười làm máu chảy ra loang nổ góc thuyền.
Trong tình thế ngàn cân treo sợi tóc, ông Mười ra hiệu cho đồng đội ôm khối mìn lao mình xuống lòng sông lạnh ngắt. Họ ngậm ống thở bằng tre, lặn sâu xuống đáy bùn sâu gần 6 mét, để mặc chiếc thuyền không người trôi tự do đánh lừa ánh đèn pha của địch.
Dưới dòng nước xiết đầy cạm bẫy sắt gỉ, ông Mười nén cơn đau thấu xương, mò mẫm trong bóng tối để áp sát vào lườn tàu địch. Bằng động tác thuần thục, ông cài chặt khối mìn nam châm vào đúng vị trí buồng máy rồi giật kíp hẹn giờ.
Khi hai người lính bơi ngửa lặn ra đến khoảng cách an toàn, một tiếng nổ long trời lở đất xé toạc màn đêm. Chiếc tàu vận tải khổng lồ gãy làm đôi, từ từ chìm xuống lòng sông sâu, cắt đứt hoàn toàn nguồn tiếp viện đạn dược cho trận càn quét ngày mai của địch.
