Bản nhạc dang dở

Trước chiến tranh, Khôi là nhạc sĩ trẻ đang viết bản giao hưởng đầu tay. Khi tiếng súng nổ, anh gấp bản nhạc lại và khoác súng lên đường. Nhiều đêm trong chiến hào, anh khe khẽ gõ nhịp lên nắp hộp đạn. Đồng đội trêu anh nhưng ai cũng thích nghe. Sau hòa bình, anh trở về căn phòng cũ, mở bản nhạc bị ố vàng. Anh viết nốt phần còn thiếu, nhưng giai điệu đã trầm hơn. Bản giao hưởng được trình diễn và khiến nhiều người rơi nước mắt — vì nó kể câu chuyện của một thế hệ.