Bóng đá chiều thu

Sân trường mỗi chiều thu đều đầy gió. Lũ con trai chúng tôi mê bóng đá đến mức cứ học xong là chạy xuống sân, đá đến tối mịt. Minh — bạn thân của tôi — thường vừa chơi vừa khoe: “Tớ phải đá hay để gây ấn tượng với Thảo!”

Hôm ấy, bọn tôi thua một trận vì Minh mải nhìn lên khán đài. Cô giáo Thảo chủ nhiệm đang đứng xem mà Minh thì đỏ mặt như cà chua. Sau trận, thầy thể dục gọi cả bọn lại và nói: “Đá bóng phải tập trung, nhưng thích ai thì cứ nói, chứ đừng nhìn mãi mà vấp bóng.”

Cả lũ cười ngặt nghẽo, còn Minh thì cúi gằm mặt. Thế nhưng chiều hôm sau, Minh quyết định viết một mẩu giấy nhỏ để gửi cho Thảo. Cậu nhờ tôi đưa giúp vì ngại. Khi đưa cho Thảo, cô nhìn rồi bật cười: “Thầy thể dục nói đúng thật nhỉ.”

Minh không được đáp lại như mong đợi, nhưng hôm ấy, chúng tôi đá một trận hay nhất từ đầu năm. Minh nói: “Không phải vì tớ buồn, mà vì tớ thấy nhẹ rồi.”

Thời hoa đỏ có những rung động ngây ngô như vậy — đôi khi không cần đáp lại, chỉ cần can đảm cũng đã đẹp rồi.