"Bức ảnh gia đình" dưới đáy khoang tàu không số

Cựu chiến binh Đặng Văn Khải (nguyên máy trưởng thuộc Đoàn 125 Hải quân) nhớ lại những hải trình nghẹt thở trên tuyến đường Hồ Chí Minh trên biển chở vũ khí vào chiến trường miền Nam:

*"Mỗi chuyến chở hàng vào Nam trên những chiếc tàu gỗ, tàu sắt ngụy trang là một cuộc đấu trí, đấu lực nghẹt thở với hạm đội và máy bay trinh sát địch. Tàu chúng tôi luôn cài sẵn các khối thuốc nổ ở các vị trí hiểm yếu, sẵn sàng kích nổ tự hủy tàu để giữ bí mật tuyến đường nếu bị bao vây không thể thoát.

Trong một hải trình gặp bão lớn ở vùng biển Cà Mau, sóng đánh ngập khoang máy, tàu chao đảo dữ dội. Đồng đội tôi tên Sang - người chiến sĩ cơ điện trẻ tuổi - cẩn thận rút từ trong ngực áo ra tấm ảnh gia đình được bọc trong nhiều lớp ni-lông ép dán cẩn thận. Sang nhìn bức ảnh rồi nhét lại vào túi áo, lặng lẽ kiểm tra lại kíp nổ nối vào khoang đạn. Anh bảo tôi: 'Nếu phải hy sinh để bảo vệ con tàu và hàng hóa cho miền Nam, em không hối tiếc!'. Sự bình thản trước cái chết của những người lính tàu không số năm ấy là sức mạnh kỳ diệu giúp chúng tôi vượt qua hàng trăm trận tuyến."*