Cái Bi Đông Nước Luôn Đầy Hơn Bình Thường
Trong thời chiến tại Trường Sơn, một bi đông nước được chuyền qua nhiều người trong đơn vị. Điều lạ là dù ai cũng uống, nó dường như luôn còn nước khi đến người tiếp theo. Không ai giải thích, nhưng nó trở thành “vật chung” giúp cả đội hình đi qua những chặng đường thiếu thốn nước.
Bi đông chuyền tay.
Không ai giữ lâu.
Mỗi người uống một ngụm.
Rồi đưa tiếp.
Không ai hỏi còn bao nhiêu.
Chỉ biết vẫn còn.
Đi qua dốc.
Qua nắng.
Qua những đoạn không có suối.
Bi đông vẫn nặng.
Như thể nước bên trong
không muốn vơi đi.
Có lúc tưởng đã hết.
Nhưng khi mở ra,
vẫn còn tiếng lắc nhẹ.
Không ai giải thích.
Chỉ biết ai cũng đã uống
mà không ai thiếu.
Sau này nhìn lại,
không ai nhớ rõ
nó thuộc về ai.
Chỉ nhớ
đã từng có một thứ
giúp mọi người đi tiếp
mà không cần tính toán.
