Cựu chiến binh

Câu chuyện thời hoa lửa – Cựu chiến binh Đào Quang Minh xã Đồng Kỳ

Ở xã Đồng Kỳ, tỉnh Bắc Ninh, nơi những cánh đồng lúa nối nhau trải dài theo mùa gió và con đường làng rợp bóng tre xanh, ký ức về một thời khói lửa vẫn được người dân gìn giữ như một phần thiêng liêng của lịch sử. Trong dòng ký ức ấy có ông Đào Quang Minh – người cựu chiến binh đã đi qua chiến tranh bằng tất cả tuổi trẻ, lòng quả cảm và niềm tin vào ngày đất nước hòa bình.

Bắc Ninh14/04/2026Ban Biên tập tổng hợp2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Ở xã Đồng Kỳ, tỉnh Bắc Ninh, nơi những cánh đồng lúa nối nhau trải dài theo mùa gió và con đường làng rợp bóng tre xanh, ký ức về một thời khói lửa vẫn được người dân gìn giữ như một phần thiêng liêng của lịch sử. Trong dòng ký ức ấy có ông Đào Quang Minh – người cựu chiến binh đã đi qua chiến tranh bằng tất cả tuổi trẻ, lòng quả cảm và niềm tin vào ngày đất nước hòa bình.

Ông Minh sinh ra trong một gia đình nông dân nghèo, lớn lên giữa tiếng cuốc đất, tiếng trâu cày và những buổi chiều nắng vàng trên bờ đê. Tuổi thơ tưởng như yên bình ấy lại sớm bị chiến tranh phủ bóng. Những đêm nghe tiếng máy bay gầm rú, những lần chạy xuống hầm trú ẩn vội vã, và những hố bom còn mới giữa cánh đồng đã trở thành ký ức không thể nào quên.

Khi vừa tròn đôi mươi, ông Đào Quang Minh viết đơn tình nguyện nhập ngũ. Ngày lên đường, cả làng tiễn đưa trong không khí vừa tự hào vừa nghẹn ngào. Mẹ ông nắm tay con thật lâu, chỉ dặn một câu giản dị:
“Đi nhé con… cố gắng mà trở về.”

Những ngày đầu trong quân ngũ là chuỗi ngày rèn luyện vô cùng gian khổ. Từ một chàng trai quen việc đồng áng, ông phải làm quen với kỷ luật thép: hành quân đường dài, vượt rừng, mang vác nặng, đào công sự, tập bắn và sống trong điều kiện thiếu thốn. Mỗi bước chân là một lần thử thách ý chí và bản lĩnh người lính.

Sau huấn luyện, ông được điều vào chiến trường ác liệt. Những cánh rừng rậm rạp, những con đường hành quân trơn trượt, những cơn mưa rừng kéo dài và bom đạn luôn rình rập trở thành cuộc sống thường trực. Có những đêm hành quân trong bóng tối tuyệt đối, chỉ nghe tiếng bước chân khẽ khàng và nhịp thở nặng nề của đồng đội.

Ông Minh từng chia sẻ rằng, chiến tranh không chỉ là đối mặt với hiểm nguy, mà còn là giữ vững niềm tin giữa những lúc tưởng chừng không thể tiếp tục bước đi.

Một trong những ký ức sâu sắc nhất của ông là trận đánh giữ một điểm cao chiến lược. Địch pháo kích dữ dội, đất đá rung chuyển, hầm hào nhiều lần sập xuống. Trong khói lửa mù mịt, đơn vị ông vẫn kiên cường bám trụ, thay nhau chiến đấu không ngừng nghỉ.

Trong một đợt phản kích ác liệt, một đồng đội của ông bị thương ngay giữa trận địa. Không chút do dự, ông Đào Quang Minh lao ra giữa làn đạn để cứu người. Đạn nổ dày đặc xung quanh, đất đá văng lên liên tục, nhưng ông vẫn không lùi bước cho đến khi đưa được đồng đội về nơi an toàn.

Trận đánh kết thúc, đơn vị giữ vững trận địa, nhưng nhiều đồng đội đã mãi mãi nằm lại nơi chiến trường. Ông đứng lặng rất lâu giữa khung cảnh hoang tàn, nỗi đau không thể gọi thành lời, chỉ còn sự im lặng nặng trĩu trong tim.

Những năm tháng sau đó tiếp tục là chuỗi ngày gian khổ. Có khi thiếu lương thực phải ăn rau rừng, củ dại để cầm cự. Có khi sốt rét rừng khiến cơ thể rã rời nhưng vẫn phải hành quân. Trong gian khó, tình đồng đội trở thành điểm tựa lớn nhất giúp họ vượt qua tất cả.

Rồi ngày hòa bình cũng đến. Khi nghe tin đất nước thống nhất, ông lặng đi rất lâu. Niềm vui vỡ òa nhưng xen lẫn nỗi nghẹn ngào, bởi phía sau chiến thắng là biết bao đồng đội đã không thể trở về.

Ngày trở về Đồng Kỳ, ông bước đi trên con đường làng quen thuộc mà lòng đầy xúc động. Bờ tre, mái nhà, cánh đồng… tất cả vẫn vậy, nhưng trong ông, chiến tranh đã để lại những dấu ấn không thể phai mờ.

Gia đình đón ông trong nước mắt. Mẹ ông ôm chặt con sau bao năm xa cách, như sợ buông ra sẽ lại mất thêm một lần nữa. Khoảnh khắc ấy trở thành ký ức thiêng liêng nhất trong cuộc đời người lính.

Sau chiến tranh, ông trở về với cuộc sống đời thường, làm ruộng, chăn nuôi và xây dựng kinh tế gia đình. Dù cuộc sống còn nhiều khó khăn, ông vẫn giữ trọn phẩm chất người lính: kiên cường, giản dị và giàu tình nghĩa.

Giờ đây, khi mái tóc đã bạc, ông Đào Quang Minh vẫn thường kể lại những năm tháng “hoa lửa” cho con cháu nghe, như một cách gìn giữ ký ức không bao giờ phai của một thời đã qua.

Ông thường nói:
“Hòa bình hôm nay không tự nhiên mà có. Phải sống sao cho xứng đáng với những người đã nằm xuống.”

Câu chuyện của ông là một phần ký ức quê hương Đồng Kỳ – nơi những con người bình dị đã đi qua chiến tranh bằng tất cả tuổi trẻ để đổi lấy hòa bình hôm nay.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn