Bài viết

Chân Dung Viết Bằng Tay Trái

Trận càn năm ấy đã cướp đi cánh tay phải của ông Minh – cánh tay cầm cọ. Nhưng lửa đam mê không tắt, ông tập vẽ bằng tay trái. Những nét vẽ đầu tiên nguệch ngoạc, đau đớn như bị xé thịt. Nhưng rồi, những gương mặt đồng đội hiện lên trên giấy, sống động và đầy ám ảnh. Hiện tại, xưởng vẽ của ông tràn ngập sắc màu tươi sáng. Ông không còn vẽ những trận đánh rực lửa, mà vẽ những cánh đồng lúa chín, vẽ nụ cười của trẻ thơ. Ông bảo, vẽ bằng tay trái là cách ông học lại cách yêu cuộc đời này một lần nữ

Ninh Bình23/04/2026Ban Biên tập tổng hợp3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Ông Minh từng là một họa sĩ tài hoa với bàn tay phải "phù thủy", có thể tái hiện sống động mọi góc cạnh của cuộc chiến. Nhưng một trận càn ác liệt vào năm 1970 đã cướp đi cánh tay thuận của ông. Tỉnh dậy trên giường bệnh quân y, nhìn phần cơ thể đã mất, ông tưởng như cuộc đời nghệ thuật của mình đã chấm dứt tại đó.

Nhưng người họa sĩ ấy không đầu hàng định mệnh. Ông bắt đầu tập vẽ bằng tay trái. Những ngày đầu, nét vẽ nguệch ngoạc, run rẩy và đau đớn như bị xé thịt. Có những lúc ông uất ức đến phát khóc khi bộ não ra lệnh nhưng đôi tay không nghe lời. Thế nhưng, bằng ý chí của một người lính, ông đã bắt đôi tay trái phải thuần thục. Ông vẽ chân dung những người đồng đội ngay tại mặt trận, vẽ những khoảnh khắc bình yên hiếm hoi giữa hai trận đánh. Những bức ký họa ấy nhòe vết máu, ám mùi thuốc súng, nhưng lại chứa đựng một sức sống mãnh liệt đến kỳ lạ.

Hiện tại, xưởng vẽ của ông Minh là một không gian tràn ngập ánh sáng và sắc màu tươi sáng. Ông không còn vẽ những trận đánh rực lửa hay những gương mặt khắc khổ nữa. Thay vào đó, ông vẽ sự hồi sinh: những cánh đồng lúa chín vàng rực dưới nắng, nụ cười hồn nhiên của những đứa trẻ và những mầm xanh đang vươn lên từ hố bom cũ.

Ông bảo: "Vẽ bằng tay trái giúp tôi nhìn cuộc đời bằng một góc nhìn khác – kiên nhẫn hơn và bao dung hơn." Mỗi bức tranh của ông giờ đây là một lời khẳng định về sự chiến thắng của cái đẹp đối với sự hủy diệt, là bài ca về một tâm hồn dù bị thương tổn nhưng vẫn vẹn nguyên tình yêu với cuộc sống.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn