CHIẾC BA LÔ CỦA NGƯỜI LÍNH NGUYỄN VĂN NGỌC
Có những câu chuyện về người lính được nhớ bằng những trận đánh, những tấm huân chương hay những địa danh đã đi vào lịch sử. Nhưng cũng có những câu chuyện bình dị hơn, được lưu giữ bằng một mốc thời gian, một chiếc ba lô và ký ức về những năm tháng tuổi trẻ đã từng khoác áo lính. Câu chuyện của cựu chiến binh Nguyễn Văn Ngọc là một câu chuyện như thế.
CHIẾC BA LÔ RỜI QUÊ HƯƠNG
Ông Nguyễn Văn Ngọc sinh ngày 24/4/1951. Tháng 6/1976, ông lên đường nhập ngũ.
Ngày ấy, chiếc ba lô của người thanh niên rời quê có lẽ chẳng mang theo được bao nhiêu vật dụng. Nhưng bên trong hành trang ấy là tuổi trẻ, là tình cảm dành cho gia đình và là trách nhiệm của một người thanh niên khi bước vào quân ngũ.
Từ cuộc sống quen thuộc, ông trở thành người lính. Những ngày tháng trong quân đội bắt đầu với kỷ luật, nhiệm vụ, tình đồng chí, đồng đội và những thử thách mà chỉ khi trực tiếp trải qua, mỗi người mới cảm nhận hết được giá trị của hai tiếng “người lính”.
Tư liệu hiện có chưa ghi lại cụ thể ông đã phục vụ tại đơn vị nào, làm nhiệm vụ ở đâu hay từng trải qua những sự kiện nào trong quân ngũ. Vì vậy, điều còn lại rõ ràng nhất chính là một khoảng thời gian: từ tháng 6/1976 đến tháng 11/1979.
Hơn ba năm ấy là một phần tuổi trẻ mà ông đã dành cho quân ngũ.
HƠN BA NĂM CỦA TUỔI THANH XUÂN
Thời gian có thể khiến những tờ giấy cũ úa màu, làm mái tóc người lính năm nào bạc đi, nhưng có những ký ức vẫn ở lại rất lâu.
Với một người từng khoác áo lính, ký ức ấy đôi khi không nhất thiết phải là những sự kiện lớn lao. Đó có thể là những ngày xa nhà, những bữa cơm cùng đồng đội, những lần nhận nhiệm vụ, những đêm nhớ quê hay đơn giản là cảm giác được sống giữa một tập thể mà mỗi người đều gọi nhau bằng hai tiếng thân thương: đồng chí, đồng đội.
Từ tháng 6/1976 đến tháng 11/1979, Nguyễn Văn Ngọc đã sống những năm tháng tuổi trẻ của mình trong màu áo quân nhân. Đó cũng là quãng đời góp phần rèn nên ở người lính tính kỷ luật, sự bền bỉ và tinh thần trách nhiệm – những phẩm chất thường theo họ cả khi đã trở về đời thường.
NGÀY CHIẾC BA LÔ TRỞ VỀ
Tháng 11/1979, ông Nguyễn Văn Ngọc xuất ngũ.
Nếu ngày lên đường, chiếc ba lô mang theo tuổi trẻ và nỗi nhớ quê hương, thì ngày trở về, hành trang ấy đã có thêm những ký ức của hơn ba năm quân ngũ.
Người thanh niên năm nào trở về cuộc sống đời thường, tiếp tục một hành trình khác: lao động, xây dựng gia đình và gắn bó với quê hương.
Hôm nay, ông Nguyễn Văn Ngọc sinh sống tại thôn Cù Hin, xã Cam Lâm, tỉnh Khánh Hòa. Thời gian đã đưa người lính trẻ năm 1976 đi qua hơn nửa thế kỷ cuộc đời. Nhưng có một dấu mốc vẫn còn đó: tháng 6/1976 – ngày ông khoác lên mình màu áo lính.
MỘT THỜI ĐỂ NHỚ
Không phải người lính nào cũng để lại phía sau những câu chuyện được ghi thành sách. Có những người trở về, lặng lẽ sống giữa quê hương, mang những năm tháng quân ngũ như một phần riêng trong cuộc đời mình.
Và chính những câu chuyện bình dị ấy làm nên ký ức của cả một thế hệ.
Câu chuyện của ông Nguyễn Văn Ngọc có thể được kể bằng hình ảnh một chiếc ba lô: chiếc ba lô theo người thanh niên rời quê vào tháng 6/1976 và cùng người lính trở về vào tháng 11/1979.
Ngày lên đường, trong đó là tuổi trẻ.
Ngày trở về, trong đó là ký ức.
Và nhiều năm sau, khi người lính năm nào đã bước sang tuổi xế chiều, chiếc ba lô tưởng tượng ấy vẫn như còn mang theo một điều rất quý giá: ký ức về những năm tháng mình đã từng là người lính.
Đó chính là “thời hoa lửa” của Nguyễn Văn Ngọc – không cần những lời kể quá lớn lao, mà được ghi dấu bằng hơn ba năm tuổi trẻ trong quân ngũ và một cuộc đời bình dị sau ngày trở về.



