Chiếc Bút Chì Trong Hầm Trú Ẩn

Ông Ngô Văn Hải kể rằng vào năm 1971, đơn vị thông tin của ông đóng quân trong một khu rừng già ở miền Trung. Nhiệm vụ của họ là tiếp nhận, ghi chép và chuyển các thông tin liên lạc giữa các đơn vị chiến đấu.

Trong hầm trực ban có một chiếc bút chì nhỏ đã được gọt đi gọt lại nhiều lần. Nó ngắn đến mức phải buộc thêm một đoạn tre nhỏ vào cuối để có thể cầm viết. Dù vậy, mọi người đều nâng niu vì lúc ấy giấy bút là vật dụng rất quý.

Một buổi chiều, đơn vị vừa nhận được một bản tin quan trọng cần ghi lại ngay để chuyển tiếp. Đúng lúc đó, một trận mưa lớn kéo đến, kèm theo tiếng nổ vọng từ xa. Mọi người nhanh chóng xuống hầm trú ẩn nhưng vẫn phải tiếp tục công việc.

Trong ánh sáng leo lét của ngọn đèn dầu, ông Hải dùng chính chiếc bút chì ấy để ghi từng dòng thông tin. Do độ ẩm trong hầm cao, giấy dễ nhòe và bút viết không đều. Ông phải rất cẩn thận để không sai sót.

Sau khi hoàn thành bản ghi, thông tin được chuyển đi kịp thời, góp phần bảo đảm sự liên lạc thông suốt giữa các đơn vị.

Khi công việc kết thúc, ông phát hiện chiếc bút chì đã mòn thêm một đoạn đáng kể. Một đồng đội đùa rằng:

— Có lẽ nó sắp hoàn thành nhiệm vụ như chúng ta rồi.

Cả hầm bật cười. Tiếng cười giản dị ấy làm vơi đi phần nào những căng thẳng của chiến trường.

Chiến tranh kết thúc, trong lúc thu dọn đồ đạc chuẩn bị trở về quê, ông Hải tình cờ tìm lại chiếc bút chì cũ trong một chiếc hộp gỗ nhỏ. Ông giữ nó như một kỷ vật đặc biệt của tuổi trẻ.

Nhiều năm sau, khi kể chuyện cho con cháu nghe, ông thường lấy chiếc bút chì ra để minh họa. Dù chỉ là một vật dụng rất bình thường, nó gợi nhớ đến những ngày tháng mà mỗi người lính đều cố gắng hoàn thành nhiệm vụ bằng tất cả trách nhiệm và lòng tận tụy.

Đối với ông Ngô Văn Hải, chiếc bút chì trong hầm trú ẩn là minh chứng cho ý chí vượt khó của những người lính thời hoa lửa. Trong hoàn cảnh thiếu thốn, những vật dụng nhỏ bé vẫn có thể góp phần vào những công việc lớn lao, và chính những điều giản dị ấy đã tạo nên những ký ức không thể nào quên.