CHIẾC ĐÈN BÃO VÀ NỤ CƯỜI TRÊN ĐƯỜNG KÉO PHÁO

CHIẾC ĐÈN BÃO VÀ NỤ CƯỜI TRÊN ĐƯỜNG KÉO PHÁO

Nhân chứng kể lại: Bác Phạm Văn Nghĩa (Cựu chiến binh pháo binh chiến dịch Điện Biên Phủ)

"Mùa xuân năm 1954, những cung đường kéo pháo vào trận địa Điện Biên Phủ là những thử thách vượt quá sức chịu đựng thông thường của con người. Dốc cao dựng đứng, vực sâu thăm thẳm, đường trơn trượt như đổ mỡ sau những trận mưa xuân. Để giữ bí mật, toàn bộ việc di chuyển pháo nặng hàng tấn đều phải diễn ra vào ban đêm và hoàn toàn bằng sức người.

Để soi đường cho các chiến sĩ ghì dây tời, anh tiểu đội trưởng tên Hoan đã dùng một chiếc đèn bão cũ của Pháp thu được từ trận trước. Anh lấy sơn đen quét kín ba phần tư vòng kính thủy tinh, chỉ để lộ một khe sáng nhỏ xíu hướng xuống mặt đất. Đêm đêm, anh Hoan đi trước đoàn kéo pháo, tay xách chiếc đèn bão nhấp nháy sát gót chân. Mỗi khi pháo có nguy cơ lao xuống vực, anh lại hét lớn rồi dùng chính thân mình chèn vào bánh pháo.

Chiếc đèn bão thời hoa lửa ấy tuy leo lét nhưng đã soi rõ những bờ vai rách áo bết máu, những đôi bàn chân trần bám chặt vào đá hộc. Nụ cười rạng rỡ của anh Hoan dưới ánh đèn dầu hỏa mỗi khi đưa được một khẩu pháo lên đỉnh dốc an toàn đã trở thành ngọn đuốc tinh thần, sưởi ấm cả trung đoàn giữa đêm đông Tây Bắc."