Chiếc Đồng Hồ Đứng Kim (1)

Năm 1972, ông Đặng Văn Hải là chiến sĩ thông tin của một đơn vị đóng quân tại khu vực rừng núi. Công việc của ông là bảo đảm đường dây liên lạc giữa các bộ phận luôn thông suốt. Ngày ấy, chiếc đồng hồ đeo tay là vật rất quý. Ông Hải được cha tặng chiếc đồng hồ trước ngày lên đường nhập ngũ. Ông luôn giữ gìn cẩn thận. Một buổi chiều, đơn vị đang làm nhiệm vụ thì bất ngờ phải cơ động sang vị trí khác. Trong lúc di chuyển qua đoạn đường dốc nhiều đá, ông Hải bị trượt chân ngã mạnh. Đến lúc nghỉ lại, ông mới phát hiện mặt kính đồng hồ đã nứt. Kim đồng hồ đứng yên ở đúng 4 giờ 17 phút. Người đồng đội đi cùng ông, anh Bùi Văn Thắng, nhìn chiếc đồng hồ rồi động viên: — "Hòa bình rồi sửa lại cũng được." Ông Hải cười, bỏ chiếc đồng hồ vào túi áo. Ít ngày sau, trong một nhiệm vụ khác, anh Thắng bị thương và phải chuyển về tuyến sau điều trị. Hai người không còn gặp nhau thêm lần nào nữa. Chiến tranh kết thúc. Nhiều năm sau, trong một buổi gặp mặt cựu chiến binh, ông Hải bất ngờ gặp lại người đồng đội năm xưa. Điều đầu tiên ông lấy ra không phải ảnh cũ hay giấy tờ lưu niệm. Mà là chiếc đồng hồ đã ngừng chạy từ hơn nửa thế kỷ trước. Anh Thắng cầm chiếc đồng hồ trên tay rất lâu rồi cười: — "Nó đứng kim, nhưng mình thì đi tiếp được." Ông Hải nói rằng ông chưa từng sửa lại chiếc đồng hồ ấy. Bởi với ông, thời gian của tuổi trẻ nơi thời hoa lửa đã ở lại đúng khoảnh khắc ấy — trong những con đường hành quân, những ngày gian khó và tình đồng đội không phai theo năm tháng.