Chiếc khăn tay thêu hoa cúc

Trong câu chuyện về những năm tháng ở Ngã ba Đồng Lộc, bà La Thị Phương từng nhắc đến một món đồ rất nhỏ mà đến nay bà vẫn còn nhớ – một chiếc khăn tay thêu hoa cúc của người bạn cùng tổ.

Chủ nhân chiếc khăn là một cô gái trẻ quê Nghệ An, khéo tay và hay cười. Những lúc hiếm hoi được nghỉ, cô thường mang khăn ra thêu dưới ánh đèn dầu. Mọi người trêu: “Giữa bom đạn mà còn thêu thùa làm gì?” Cô chỉ cười: “Để sau này về làm kỷ niệm.”

Chiếc khăn màu trắng, góc khăn thêu một bông cúc vàng nhỏ. Thêu mãi nhiều hôm mới xong vì công việc quá bận. Có hôm đang thêu dở thì còi báo động vang lên, kim chỉ còn cắm nguyên trên mép khăn, tất cả lại chạy ra vị trí.

Một buổi chiều sau giờ làm nhiệm vụ, trời bất ngờ đổ mưa lớn. Cả tổ ngồi chen trong hầm tránh mưa, cô gái ấy lấy chiếc khăn ra lau mái tóc còn dính bùn đất rồi chuyền cho mọi người dùng chung. Chẳng ai nghĩ chiếc khăn nhỏ ấy sau này lại trở thành kỷ vật.

Nhiều năm sau chiến tranh, trong lần gặp lại gia đình người bạn, bà Phương được trao lại chiếc khăn tay đã được cất giữ cẩn thận. Màu vải đã ngả theo thời gian, nhưng bông cúc nhỏ nơi góc khăn vẫn còn nguyên.

Bà kể, cầm lại chiếc khăn ấy, bà không chỉ nhớ một người bạn, mà nhớ cả tuổi trẻ của những cô gái Đồng Lộc – những người đi qua chiến tranh khi mái tóc còn xanh, vẫn yêu cái đẹp, vẫn thêu hoa giữa khói lửa, vẫn tin vào ngày hòa bình sẽ đến.