Chiếc Lược Từ Mảnh Xác Máy Bay
Trong những năm tháng chiến tranh gian khổ, từ mảnh nhôm của chiếc máy bay bị bắn rơi, những cô gái thanh niên xung phong đã làm nên chiếc lược nhỏ – món quà chứa chan tình đồng đội và niềm tin ngày mai.
Năm 1971, cô gái Trần Thị Lan mới 19 tuổi đã xung phong vào lực lượng thanh niên xung phong mở đường Trường Sơn. Công việc hằng ngày của cô và đồng đội là san lấp hố bom, dẫn xe qua trọng điểm, tải đạn, tải gạo.
Ban ngày máy bay địch quần thảo trên đầu. Ban đêm, các chị em lại tranh thủ làm đường dưới ánh đèn dầu leo lét. Có những hôm vừa lấp xong hố bom này, hố bom khác lại xuất hiện.
Một buổi chiều sau trận bom dữ dội, đơn vị phát hiện xác một chiếc máy bay rơi gần sườn đồi. Khi công việc tạm xong, mấy cô gái nhặt những mảnh nhôm sáng bạc còn sót lại.
Chị tổ trưởng cười nói:
“Mai này hòa bình, tụi mình có quà kỷ niệm rồi!”
Tối hôm đó, dưới căn hầm chữ A, các chị dùng dao nhỏ mài từng mảnh nhôm thành lược. Không có máy móc, chỉ đôi tay chai sạn và sự kiên nhẫn. Người cắt răng lược, người mài nhẵn, người khắc tên.
Bà Lan được tặng một chiếc lược nhỏ, trên sống lược khắc hàng chữ:
“Lan – giữ mái tóc dài đến ngày chiến thắng.”
Cô ôm chiếc lược vào ngực mà rưng rưng. Giữa chiến trường thiếu thốn, món quà ấy quý hơn bất cứ thứ gì.
Những ngày sau đó, chiếc lược luôn nằm trong túi áo cô. Mỗi lần nghỉ ngơi, Lan lại lấy ra chải tóc, rồi mỉm cười động viên mình phải sống, phải mạnh mẽ để còn thấy ngày hòa bình.
Năm 1975, đất nước thống nhất. Lan trở về quê hương, mang theo chiếc lược năm nào. Dù răng lược đã sứt vài chiếc, dòng chữ đã mờ theo thời gian, bà vẫn gìn giữ cẩn thận.
Bà thường kể cho con cháu:
“Bom đạn có thể phá đường, phá núi rừng… nhưng không thể phá được tình người.”
Chiếc lược làm từ mảnh xác máy bay – thứ sinh ra từ chiến tranh – lại trở thành biểu tượng đẹp của tình đồng đội, của nghị lực và niềm tin trong những năm tháng thời hoa lửa.
