Cựu Thanh niên xung phong

Chứng nhân lịch sử Mai Thanh Tú

An Giang15/06/2026Mai Thanh Tú (xã Đoàn Gò Quao)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Bức ảnh trong ba lô

Trong những năm chiến tranh, anh Minh là một chiến sĩ trẻ mới ngoài hai mươi tuổi. Trong ba lô của anh không có nhiều đồ đạc: vài bộ quần áo, một cuốn sổ nhỏ và một bức ảnh gia đình đã ngả màu theo thời gian. Trong ảnh là cha mẹ, em gái và con chó nhỏ trước căn nhà mái lá ở quê. Mỗi khi nhớ nhà, Minh lại lấy bức ảnh ra nhìn. Những lúc hành quân giữa rừng sâu hay những đêm gác lạnh giá, bức ảnh giúp anh cảm thấy gia đình vẫn ở rất gần. Một lần, đơn vị của Minh phải di chuyển gấp qua một con suối lớn. Dòng nước chảy xiết khiến nhiều người bị cuốn mất đồ đạc. Khi lên bờ, Minh phát hiện bức ảnh đã biến mất. Anh lặng người. Suốt nhiều ngày sau đó, anh vẫn không thôi nghĩ về nó. Đó là kỷ vật duy nhất anh mang theo từ ngày rời quê. Một tuần sau, đơn vị dừng chân tại một bản làng nhỏ. Trong lúc giúp dân sửa lại mái nhà bị hư hỏng, Minh nhìn thấy một đứa bé đang cầm một tấm ảnh cũ để chơi. Anh ngạc nhiên nhận ra đó chính là bức ảnh của mình. Hóa ra, sau trận mưa lớn, bức ảnh đã bị dòng nước cuốn trôi nhiều cây số rồi mắc lại gần bản làng. Một người dân nhặt được và giữ lại. Khi nhận lại bức ảnh, Minh xúc động đến mức không nói nên lời. Người già trong bản cười hiền: "Thứ gì thật sự quý giá thì đôi khi sẽ tìm được đường quay về." Nhiều năm sau, chiến tranh kết thúc. Minh trở về quê hương. Cha mẹ đã già đi, em gái đã trưởng thành, còn căn nhà mái lá ngày nào được thay bằng ngôi nhà mới. Trong ngày đoàn tụ, anh lấy bức ảnh cũ ra cho cả nhà xem. Dù đã nhăn nheo và phai màu, mọi người vẫn nhận ra từng gương mặt. Cha anh nói: "Giữ được bức ảnh này cũng giống như giữ được ký ức của cả gia đình." Minh mỉm cười. Anh hiểu rằng điều quý giá nhất không phải tấm giấy đã cũ ấy, mà là tình cảm và niềm hy vọng nó đã giúp anh gìn giữ trong suốt những năm tháng chiến tranh.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn
Chứng nhân lịch sử Mai Thanh Tú | Câu chuyện thời hoa lửa