CHUYẾN BAY KHÔNG TRỞ LẠI

Sân bay Gia Lâm những năm ấy không ồn ào như bây giờ. Không có ánh đèn sáng rực, không có những dòng người vội vã. Chỉ có gió thổi dài trên đường băng, mang theo cái lạnh len vào từng bước chân người lính. Những chiếc máy bay nằm im lặng dưới bầu trời rộng, như đang chờ một tín hiệu quen thuộc: cất cánh rồi trở về. Nhưng không phải chuyến bay nào cũng có ngày trở lại.

Liệt sĩ Lê Văn Dần sinh năm 1937, là một chiến sĩ phi công – người dành phần lớn cuộc đời mình cho bầu trời. Ở tuổi 37, khi nhiều người đã nghĩ đến một mái ấm bình yên, ông vẫn lựa chọn những chuyến bay, lựa chọn nhiệm vụ. Ngày 8 tháng 3 năm 1974, ông nhận nhiệm vụ chở đoàn công tác ra nước ngoài. Đó là một chuyến bay như bao chuyến bay khác. Không có điều gì báo trước. Không có lời từ biệt dài. Chỉ có ánh mắt nhìn nhau rất nhanh, như để ghi nhớ, rồi máy bay lăn bánh, chậm rãi nhưng dứt khoát, rời khỏi mặt đất và mất hút vào khoảng không vô tận. Chuyến bay ấy… đã không trở lại.