Bài viết

Chuyến đò thầm lặng Chủ đề: Sóng nước Rạch Sỏi

An Giang16/06/2026Huỳnh QUốc Khải (Xã Đoàn Long Thạnh)2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Chuyến đò thầm lặng

Chủ đề: Sóng nước Rạch Sỏi

Nói đến thời hoa lửa Rạch Giá, không thể không nhắc đến ngã ba Rạch Sỏi – đầu mối giao thông huyết mạch, nơi địch lùng sục gắt gao nhằm ngăn chặn mọi nguồn tiếp tế từ thị xã vào căn cứ U Minh.

Dưới ánh trăng mờ của đêm cuối tháng, chiếc xuồng ba lá của chị Năm lướt đi trên dòng kinh rạch chằng chịt. Trên xuồng chất đầy những giỏ đệm đựng cá khô, mắm lóc – vỏ bọc hoàn hảo cho năm thùng đạn và thuốc men y tế giấu kín phía dưới đáy lu. Chị Năm mới ngoài ba mươi, chồng chị đã hy sinh trên chiến trường, một mình chị vừa nuôi con vừa làm giao liên cho thị ủy Rạch Giá.

“Đứng lại! Xuồng đi đâu ban đêm?” – Tiếng loa pin từ một chốt gác ven bờ rọi thẳng vào mặt chị Năm. Hai tên lính ngụy lăm lăm tay súng bước ra mép nước.

Chị Năm vờ giật mình, run rẩy chèo xuồng áp vào bờ: “Dạ mấy thầy thông cảm, con tranh thủ chở mắm với cá khô ra chợ Rạch Sỏi bán sớm cho kịp buổi chợ mai, kiếm tiền mua thuốc cho đứa nhỏ ở nhà.”

Một tên lính dùng báng súng chọc mạnh vào giỏ mắm, mùi mắm cá sặc nồng nặc bốc lên làm gã nhăn mặt, xua tay: “Thôi đi đi, khai quá! Đi đứng cho cẩn thận, nội hóa mà lở vở ở đây là bắn bỏ nghe chưa.”

“Dạ, dạ cảm ơn mấy thầy.” – Chị Năm cúi đầu, tay chèo thoăn thoắt đưa chiếc xuồng lướt nhanh vào bóng tối của rặng dừa nước.

Mồ hôi vịn trên trán chị chảy xuống mặn chát. Chị biết, chỉ cần một sơ suất nhỏ, tính mạng chị và cả đường dây tiếp tế sẽ tan thành mây khói. Những chuyến đò thầm lặng như của chị Năm trên sóng nước Rạch Giá đã âm thầm góp lửa, nuôi dưỡng sức mạnh cho ngày toàn thắng.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn