Có Bác lòng ta trong sáng hơn

Bị giam cầm trong bốn bức tường, những đau đớn vì bị tra tấn có lẽ không thể miêu tả chính xác bằng ngôn từ, nhưng những con người quả cảm ấy vẫn nhường nhau từng khe hở để thở, từng ngụm nước để uống, từng khe sáng giữa trại giam ngột ngạt và thậm chí họ vẫn bí mật thành lập chi bộ Đảng, nhóm sinh hoạt đảng.

Họ dạy nhau làm Toán, dạy chữ, dạy ca hát, đọc thơ cách mạng cho nhau nghe để học thuộc...Bà Trương Mỹ Hoa vẫn cùng đồng đội duy trì mạch sống cách mạng ngay trong lao tù. “Ở nhà tù Tân Hiệp thì tôi là bí thư chi bộ, nhưng ở Côn Đảo thì hoạt động bí mật hơn. Nói chung cũng tùy theo nhà lao để tổ chức theo hình thức nào cho phù hợp, đôi khi sinh hoạt với tổ ba người, coi như cũng là tổ chức đảng, để có chỉ thị nào còn phổ biến, kết nối và thực hiện các chủ trương bên ngoài và giao nhiệm vụ cho nhau”, bà Trương Mỹ Hoa chia sẻ.

Để giữ bí mật, mỗi đảng viên trong lao tù luôn học thuộc lòng từng chỉ thị, nghị quyết từ bên ngoài gửi vào. Khi hay tin Bác Hồ mất, họ đã đấu tranh quyết liệt để được để tang Người. Trong trại giam Chí Hòa, nữ cựu tù Trương Mỹ Hoa cùng đồng đội chuyền tay nhau bản Di chúc thiêng liêng, gắng nén đau thương để học thuộc thật nhanh từng lời Bác căn dặn, như học một bản chỉ đường trong đêm tối. Họ kiểm điểm từng hành động của mình trước lời Bác dạy - không chỉ để tưởng nhớ, mà còn như một nghi thức giữ gìn khí tiết cách mạng giữa chốn lao tù.Trong suốt cuộc trò chuyện với chúng tôi, bà Trương Mỹ Hoa đã khóc khi nhắc đến Bác Hồ, đến ba, và đến các đồng đội, nhất là những người đã hy sinh.