Có một cậu bé dân tộc Tày mới 16 tuổi đã nhất quyết xin đi bộ đội, dù bị từ chối vì còn quá nhỏ.

Các cán bộ tuyển quân khi ấy lắc đầu: "Em còn bé lắm". Nhưng cậu bé ấy không chịu quay về. Cậu nói mình chưa cầm súng được thì làm liên lạc, làm bất cứ việc gì cũng được, miễn là được đi đánh giặc.Cậu bé ấy sau này trở thành Anh hùng LLVTND La Văn Cầu.Tuổi thơ của ông gắn với những mất mát của đất nước. Người cha đi làm phu cho thực dân, trở về trong cảnh kiệt quệ rồi qua đời không lâu sau đó. Nỗi đau của một đứa trẻ sớm biến thành ý chí phải đứng lên góp sức cho Tổ quốc.Rồi mùa thu năm 1950 đến.Trong trận Đông Khê lịch sử, La Văn Cầu cùng đồng đội nhận nhiệm vụ mở đường cho bộ đội tiến công. Giữa làn hỏa lực dày đặc, ông bị thương rất nặng. Một bên má bê bết máu, cánh tay phải gần như không còn nguyên vẹn.Nhưng điều khiến nhiều thế hệ người Việt nhớ mãi không phải vết thương ấy.Mà là việc người chiến sĩ trẻ vẫn quyết ôm khối bộc phá lao về phía trước.Khi cánh tay bị dập nát trở thành vật cản trên đường chiến đấu, ông đã nhờ đồng đội xử lý để tiếp tục hoàn thành nhiệm vụ. Trong đầu ông lúc ấy chỉ còn một suy nghĩ: còn trái tim là còn chiến đấu.Nhiều năm sau, khi nhắc lại chiến công của mình, ông không nói nhiều về bản thân. Ông thường nhắc tới những đồng đội đã nằm lại ở Đông Khê, những người không có cơ hội trở về chứng kiến ngày đất nước hòa bình.Điều khiến người ta xúc động hơn cả là sau chiến tranh, người anh hùng ấy vẫn sống giản dị như bao người dân bình thường. Ở tuổi ngoài 90, ông vẫn tự tay quét dọn khu phố, làm những việc có ích cho cộng đồng. Ông từng nói một câu rất mộc mạc: "Cái gì có lợi cho cộng đồng thì tôi làm."Trưa ngày 24/6/2026, Anh hùng LLVTND La Văn Cầu đã thanh thản rời xa cõi tạm ở tuổi 94.Một người lính đã đi hết hành trình của mình.Nhưng câu chuyện về chàng trai Tày năm nào, người từng đặt nhiệm vụ lên trên cả sự sống của bản thân, có lẽ sẽ còn được nhắc lại rất lâu trong ký ức của người Việt.Vĩnh biệt Anh hùng LLVTND La Văn Cầu (1932 - 2026).