Con đường máu và hoa

Con đường qua đèo năm ấy ngày nào cũng bị bom Mỹ cày nát. Đất đá văng khắp sườn núi, cây rừng cháy xém, khói bom ám mùi khét suốt nhiều cây số. Đội thanh niên xung phong của chị Thu nhận nhiệm vụ giữ cho con đường ấy luôn thông trước giờ xe qua.

Ban ngày, các chị lấp hố bom, ban đêm lại nằm ép mình bên taluy nghe tiếng máy bay rít trên đầu. Có hôm vừa vá xong đoạn đường, bom lại rơi, đất đá phủ kín cả người. Chị Thu bị thương ở vai nhưng vẫn cắn răng chỉ huy đội làm tiếp. Chị nói: “Đường tắc là chiến trường phía trước thiếu đạn”.

Một đêm mưa lớn, đoàn xe vượt đèo an toàn. Khi ánh đèn xe tắt dần, chị Thu kiệt sức ngã xuống bên lề đường. Máu thấm đỏ đất, hòa cùng cánh hoa rừng rụng sau mưa. Con đường ấy sau này được gọi là con đường máu và hoa, nơi tuổi trẻ đã hóa thành bất tử.