Bài viết

Đêm trắng ở tổng đài hang Tám Cô

Lào Cai09/06/2026Phạm Trường Giang (xã Châu Quế)2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Đêm trắng ở tổng đài hang Tám Cô

Nhân chứng kể: Ông Nguyễn Văn Phong (Nguyên chiến sĩ công binh, đơn vị ứng cứu đường 20 Quyết Thắng)

"Đường 20 Quyết Thắng, cung đường máu và hoa trên hệ thống đường Trường Sơn, nơi chứng kiến sự hy sinh anh dũng của nhiều chiến sĩ, trong đó có tập thể các anh hùng liệt sĩ tại hang Tám Cô vào tháng 11/1972. Trước ngày định mệnh ấy, tôi là chiến sĩ công binh đóng chốt ngay cạnh hang, thường xuyên qua lại nhờ các đồng chí TNXP thông tin trong hang truyền điện tín về mặt trận.

Tôi nhớ mãi đêm ngày 13/11, trời mưa tầm tã, bom đánh sập hoàn toàn một đoạn đèo Phu La Nhích khiến toàn bộ đoàn xe chở hàng bị ứ đọng. Trong hang Tám Cô, ngọn đèn bão tù mù thắp sáng những gương mặt trẻ măng của 4 nam, 4 nữ TNXP quê Hoằng Hóa, Thanh Hóa. Đôi tay các cô gái thoăn thoắt cắm phích cắm điện, nối mạch thông tin thông suốt giữa các binh trạm. Tiếng bom nổ rền vang ngoài cửa hang, bụi đá rơi xuống đầu, nhưng giọng nói của các cô gái qua máy điện thoại vẫn dịu dàng, ấm áp: 'Đường dây đã thông, xe cứ tiến!'.

Trưa ngày 14/11, máy bay B-52 của địch rải thảm một loạt bom khổng lồ, một tảng đá nặng hàng ngàn tấn từ đỉnh núi đã sập xuống, bịt kín cửa hang. Chúng tôi lao ra, dùng cuốc xẻng, cả xe húc để cố dời tảng đá nhưng bất lực. Qua khe hở nhỏ, chúng tôi nghe thấy tiếng các đồng chí bên trong vọng ra, họ không khóc lóc, họ vẫn cố nhắn: 'Thông tin thông chưa anh em? Bảo xe chạy đi kẻo trời sáng!'. Tiếng kêu thưa thớt dần sau những ngày thiếu oxy... Ký ức về đêm trắng ở tổng đài hang Tám Cô luôn nhắc nhở tôi về cái giá của hòa bình hôm nay, đổi bằng những tuổi đôi mươi bất tử dưới lòng thạch đá."

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn
Đêm trắng ở tổng đài hang Tám Cô | Câu chuyện thời hoa lửa