Hạt Muối Cuối Cùng (1)
Một nhúm muối nhỏ trong những ngày thiếu thốn trở thành kỷ vật thiêng liêng, gắn với sự hy sinh âm thầm và tình người sâu nặng nơi chiến trường.
Bà Trần Thị Liên kể rằng trạm cứu thương nơi bà làm việc nằm sâu trong rừng, điều kiện vô cùng thiếu thốn. Thuốc men khan hiếm, lương thực cũng không đủ, và muối – thứ tưởng chừng bình thường – lại trở nên quý giá hơn bao giờ hết. Trong trạm có một chiến sĩ bị thương nặng tên là Lưu Văn Phúc. Anh sốt cao kéo dài, cơ thể suy kiệt. Một hôm, trong cơn mê, anh khẽ nói:
“Ước gì… có chút muối…” Bà Liên lặng người. Trong kho chỉ còn lại một nhúm muối rất nhỏ – phần cuối cùng dành cho cả trạm. Sau khi bàn bạc, mọi người quyết định giữ lại để chia cho nhiều người hơn. Nhưng đêm hôm đó, bà Liên không ngủ được. Bà nghĩ đến ánh mắt và lời nói yếu ớt của Phúc. Sáng sớm, bà lặng lẽ lấy nhúm muối ấy, pha vào bát cháo loãng rồi mang đến cho anh. Phúc tỉnh lại, nếm được vị mặn hiếm hoi. Anh nhìn bà, ánh mắt sáng lên, rồi khẽ nói:
“Ngon… như ở nhà…” Đó là lần cuối cùng anh nói được trọn câu. Phúc ra đi vào chiều hôm đó. Sau này, bà Liên kể: “Có người hỏi tôi có hối tiếc không khi dùng hết chỗ muối cuối cùng. Tôi chỉ nghĩ… lúc ấy, đó là điều cần làm nhất.” Chiến tranh qua đi, cuộc sống đủ đầy hơn, nhưng mỗi khi nếm vị mặn của muối, bà lại nhớ đến ngày ấy – khi một nhúm muối nhỏ có thể mang lại niềm an ủi lớn lao cho một con người ở giây phút cuối cùng. “Có những thứ rất nhỏ,” bà nói, “nhưng khi đặt đúng chỗ, đúng lúc… lại trở thành điều lớn nhất.”
