Huyền thoại Bảy Bảy: Người anh hùng chân đất chẻ đôi bầu trời

Nắng miền Tây đổ vàng ruộm xuống những cánh đồng Lai Vung, Đồng Tháp, nhưng trong ký ức của Anh hùng Lực lượng Vũ trang Nhân dân Nguyễn Văn Bảy, màu nắng đẹp nhất đời ông lại gắn liền với bầu trời rực lửa của những năm tháng đánh Mỹ.

Năm 1965, khi đế quốc Mỹ leo thang bắn phá miền Bắc, đại úy phi công Nguyễn Văn Bảy cùng đồng đội bước vào chiến trường trên không với chiếc MiG-17 cũ kỹ. So với "Thần sấm" F-105 hay "Con ma" F-4 hiện đại của không quân Mỹ—được trang bị rada tiên tiến và tên lửa tầm xa—chiếc MiG-17 của Bảy Bảy chẳng khác nào "con chim sẻ" phải đối đầu với "đàn diều hâu". Nhưng người phi công nông dân ấy lại có thứ vũ khí mà kẻ thù không thể đo đếm: tinh thần gan dạ và lối đánh áp sát đến nghẹt thở.

Chiến thuật của Bảy Bảy đơn giản mà táo bạo: "Thấy địch là bám, bám đến cùng, áp sát mới bắn."

Trên bầu trời Hà Bắc, Thanh Hóa hay Bái Thương, chiếc MiG-17 số hiệu 2047 của ông nhiều lần như xuất quỷ nhập thần. Ông không bắn tên lửa từ xa mà kiên nhẫn bay luồn lách qua từng tầng mây, tận dụng địa hình núi đồi để giấu mình, rồi bất ngờ lao ra khóa chặt mục tiêu ở khoảng cách chỉ vài trăm mét. Bằng kỹ thuật bay luồn lách cực kỳ uyển chuyển và đôi mắt tinh anh của một người từng đi săn chuột đồng Miền Tây, ông đã bắn rơi tổng cộng 7 máy bay hiện đại của Không lực Hoa Kỳ—một kỷ lục vô tiền khoáng hậu đối với dòng máy bay MiG-17.

Có lần trở về sau trận chiến dữ dội, chiếc MiG-17 của ông bị ghim tới hơn 80 lỗ thủng mảnh đạn. Bột chữa cháy phun mù mạt trong cabin, mắt cay xè, nhưng bằng bàn tay vững chãi và bản lĩnh thép, ông vẫn đưa máy bay hạ cánh an toàn trong sự thán phục của đồng đội và cả giới chuyên gia quân sự nước ngoài.

Sau ngày hòa bình, người phi công huyền thoại mang quân hàm Đại tá ấy chọn trở về đúng nơi mình bắt đầu: làm một ông già nông dân Nam Bộ thứ thiệt với chiếc áo bà ba, khăn rằn quấn cổ, vui xới đất, nuôi cá, trồng rau tại quê nhà. Nhưng mỗi khi nhớ về "thời hoa lửa", ánh mắt người phi công già lại rực sáng—ký ức về những ngày tháng đem lòng can đảm chẻ đôi bầu trời, giữ vững độc lập cho Tổ quốc vẫn mãi là khúc ca đi cùng năm tháng.